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1 settembre 1978 


Poiché desidererei tenermi in contatto con tutte le scuole 
dell'India, la Brockwood Park in Inghilterra, la Oak Grove 
School di Ojai, in California, e la Wolf Lake School in 
Canada, mi prefìggo di inviare a tutte una lettera ogni due 
settimane finché mi sia possibile. Naturalmente, è difficile 
mantenersi in contatto di persona con tante scuole e quindi, 
potendo, mi piacerebbe moltissimo scrivere lettere in modo 
da suggerire cosa dovrebbero essere le nostre scuole, e 
comunicare a tutti coloro che ne sono responsabili che le 
scuole non devono essere eccellenti soltanto 
accademicamente ma da molti altri punti di vista. Esse si 
devono occupare dello sviluppo di tutto l'essere umano. 
Questi centri d'istruzione devono aiutare lo studente e 
l'insegnante a fiorire in modo naturale; fioritura che è 
davvero importantissima, altrimenti l'istruzione diviene 
unicamente un processo meccanico indirizzato verso una 
carriera, verso una certa professione. La carriera e la 
professione, nella società attuale, sono inevitabili, ma se gli 
dedichiamo tutto il nostro interesse la libertà di fiorire 
avvizzirà gradualmente. Abbiamo dato troppa importanza 
agli esami e al conseguimento di buoni titoli. 

Ciò non è lo scopo principale per cui furono fondate le 
nostre scuole, né ciò significa che lo studente sarà inferiore 
accademicamente. Al contrario, con la fioritura del maestro 
come pure dello studente, la carriera e la professione 
avranno il loro giusto posto. La società, la cultura in cui 



viviamo, favorisce ed esige che lo studente sia indirizzato 
verso un lavoro e la sicurezza fìsica. È la pressione costante 
di tutte le società; innanzitutto la carriera e ogni altra cosa 
è secondaria. Vale a dire, innanzitutto il denaro e in 
secondo luogo i complessi aspetti della nostra vita 
quotidiana. Noi stiamo tentando di invertire questo 
processo perché l'uomo non può essere felice con il solo 
denaro. Quando il denaro diventa il fattore dominante della 
vita non vi è equilibrio nella nostra attività quotidiana. 
Perciò, potendo, vorrei che tutti gli insegnanti se ne 
rendessero conto seriamente e ne comprendessero a fondo 
il significato. Se l'insegnante ne comprende l'importanza, e 
gli ha dato il posto che merita nella sua stessa vita, può 
aiutare lo studente che viene forzato dai genitori e dalla 
società a considerare la carriera la cosa più importante. 
Pertanto, nella mia prima lettera, vorrei sottolineare tale 
punto e conservare sempre nelle nostre scuole un sistema 
di vita che coltivi tutto l'essere umano. 

Poiché gran parte della nostra istruzione consiste 
nell'acquisizione di conoscenze, essa ci rende sempre più 
meccanici; la nostra mente funziona lungo stretti canali, 
quali che siano le conoscenze che acquisiamo: scientifiche, 
filosofiche, religiose, commerciali o tecnologiche. Il nostro 
modo di vivere, tanto in famiglia quanto al di fuori di essa, e 
la nostra specializzazione in una particolare professione, 
rendono la nostra mente sempre più stretta, limitata e 
incompleta. Tutto ciò porta a un sistema di vita 
meccanicistico, a una standardizzazione mentale, e così 
gradualmente lo Stato, anche uno Stato democratico, 
impone ciò che dobbiamo divenire. Naturalmente, la 
maggior parte delle persone riflessive ne è consapevole, ma 
sfortunatamente sembra accettarlo. Pertanto ciò è divenuto 
un pericolo per la libertà. 

La libertà è un argomento molto complesso, e per 
comprenderne la complessità è necessaria la fioritura della 



mente. Ciascuno, naturalmente, darà una diversa 
definizione della fioritura dell'uomo, una definizione che 
dipende dalla propria cultura, dalla cosiddetta educazione, 
dall'esperienza, dalla superstizione religiosa - vale a dire, 
dal proprio condizionamento. Qui non ci occupiamo di 
opinioni o pregiudizi, ma piuttosto di una comprensione non 
verbale delle implicazioni e conseguenze della fioritura 
mentale. Questa fioritura è lo schiudersi totale e la 
coltivazione della nostra mente, del cuore e del nostro 
benessere fìsico. Vale a dire, il vivere in una completa 
armonia in cui non vi sia alcuna opposizione o 
contraddizione tra loro. La fioritura della mente può aver 
luogo solo quando vi sia una percezione chiara, oggettiva, 
impersonale, alleviata da ogni sorta di imposizioni. Non si 
riferisce a cosa pensare ma a "come" pensare chiaramente. 
Per secoli, tramite la propaganda e così via, ci è stato 
suggerito cosa pensare. Gran parte dell'istruzione moderna 
è così, e non un'investigazione dell'intero movimento del 
pensiero. La fioritura implica la libertà; come ogni pianta ha 
bisogno di libertà per svilupparsi. 

Durante l'anno prossimo, in ogni lettera, tratteremo 
questo argomento in modi diversi: il risveglio del cuore, che 
non è sentimentale, romantico o visionario, ma è un 
risveglio della bontà nata dall'affetto e dall'amore; e la 
cultura del corpo, la giusta qualità dei cibi, l'esercizio 
appropriato, che daranno origine a una profonda 
sensibilità. Quando questi tre sono in completa armonia - 
vale a dire, la mente, il cuore e il corpo - la fioritura giunge 
in modo naturale, facilmente e alla perfezione. Ecco il 
nostro compito di insegnanti, la nostra responsabilità: 
l'insegnamento è la professione più elevata della vita. 



15 settembre 1978 


La bontà può fiorire soltanto nella libertà. Non può 
sbocciare nel terreno di una qualsiasi persuasione, né per 
costrizione, né è il risultato di ricompense. Non si rivela 
quando vi è una specie qualsiasi di imitazione o 
conformismo, e naturalmente non può esistere quando è 
presente la paura. La bontà si mostra nel comportamento, e 
il comportamento è basato sulla sensibilità. La bontà viene 
espressa nell'azione. L'intero moto del pensiero non è la 
bontà. Il pensiero, tanto complesso, deve essere compreso, 
ma la stessa comprensione lo rende conscio dei propri 
limiti. 

La bontà non ha alcun opposto. Gran parte di noi 
considera la bontà l'opposto della cattiveria o del male, e 
perciò nel corso della storia in ogni cultura la bontà è stata 
considerata l'altra faccia di ciò che è brutale. Quindi l'uomo 
ha sempre lottato contro il male al fine di essere buono; ma 
la bontà non potrà mai nascere se vi è una qualsiasi forma 
di violenza o lotta. 

La bontà si rivela nel comportamento, nell'azione e nei 
rapporti. Generalmente il nostro comportamento 
quotidiano è basato o sul seguire alcuni modelli - meccanico 
e pertanto superficiale - o sul conformarsi a ragioni 
ponderate molto accuratamente, basate sulla ricompensa o 
la punizione. Quindi il nostro comportamento, consciamente 
o inconsciamente, è calcolato. Questo non è un buon 



comportamento. Quando lo si comprende, non solo 
intellettualmente o mettendo insieme le parole, da questa 
negazione totale si manifesta il vero comportamento. 

In essenza, il comportamento buono è l'assenza del sé, 
dell'io. Si mostra nella gentilezza, nel rispetto verso gli altri, 
sottomettendosi senza perdere integrità. Quindi il 
comportamento diviene straordinariamente importante. 
Non è una cosa casuale da sorvolare, né un balocco della 
mente sofisticata. Risulta dal più profondo del vostro 
essere, ed è parte della vostra esistenza quotidiana. 

La bontà si rivela nell'azione. Dobbiamo distinguere 
l'azione dal comportamento. Probabilmente sono entrambi 
la stessa cosa, ma per chiarezza li si deve separare ed 
esaminare. Lagire correttamente è una delle cose più 
difficili da fare. È molto complesso e lo si deve esaminare 
con grande attenzione senza impazienza e senza saltare a 
qualche conclusione. 

Nella nostra vita quotidiana l'azione è un movimento 
continuo dal passato, spezzato di quando in quando da un 
nuovo gruppo di conclusioni; queste conclusioni divengono 
quindi il passato e noi agiamo in conseguenza. Si agisce 
conformemente a idee o ideali già concepiti, per cui si 
agisce sempre o partendo dalla conoscenza accumulata, 
cioè il passato, o partendo da un futuro idealistico, una 
utopia. 

Accettiamo una tale azione come normale. Lo è? La 
mettiamo in dubbio dopo che è accaduta o prima di farla, 
ma la discussione si basa su conclusioni precedenti o sulla 
ricompensa o punizione future. Se faccio questo - avrò 
quello, e così via. Così ora mettiamo in discussione tutto il 
concetto accettato di azione. 

L'azione ha luogo in seguito all'accumulazione di 
conoscenza o esperienza; oppure agiamo, e impariamo da 



questa azione, piacevole o spiacevole, e l'imparare diviene 
ancora una volta l'accumulazione di conoscenza. Quindi 
entrambe le azioni sono basate sulla conoscenza; non sono 
diverse. La conoscenza è sempre il passato e perciò le 
nostre azioni sono sempre meccaniche. 

Vi è un'azione che non sia meccanica, non imitativa, non 
abitudinaria e perciò priva di rammarico? È veramente 
importante che noi lo comprendiamo, perché dov'è la 
libertà e il fiorire della bontà, l'azione non può essere mai 
meccanica. Scrivere è meccanico, studiare una lingua, 
guidare un'automobile è meccanico; l'acquisire ogni specie 
di conoscenze tecniche e l'agire conformemente a esse è 
meccanicistico. Di nuovo, in questa attività meccanica vi 
potrebbe essere un'interruzione, e in questa interruzione 
viene concepita una nuova conclusione che a sua volta 
diviene meccanica. Si deve tenere a mente sempre che la 
libertà è essenziale alla bellezza della bontà. Vi è un'azione 
nonmeccanica ma dovete scoprirla. Non potete esserne 
informati, non potete essere istruiti in essa, non potete 
imparare da esempi, perché in tal caso diviene imitazione e 
conformismo. Allora avete perso totalmente la libertà e non 
vi è alcuna bontà. 

Penso che ciò sia sufficiente per questa lettera, ma 
proseguiremo nella prossima con il fiorire della bontà nei 
rapporti. 



1 ottobre 1978 


Dobbiamo proseguire, se possibile, con il fiorire della 
bontà in tutti i nostri rapporti, siano essi i più intimi o i più 
superficiali, o nelle faccende ordinarie di ogni giorno. Il 
rapporto con un altro essere umano è una delle cose più 
importanti della vita. La maggior parte di noi non è molto 
seria nei propri rapporti, perché noi ci interessiamo in 
primo luogo di noi stessi, e degli altri quando ciò sia 
conveniente, soddisfacente o sensualmente piacevole. Noi 
trattiamo i rapporti, per così dire, da lontano, e non come 
un qualcosa in cui siamo totalmente coinvolti. 

Non ci riveliamo quasi mai a un altro, perché non siamo 
pienamente consapevoli di noi stessi e ciò che mostriamo 
all'altro nel rapporto è possessivo, dominante o dipendente. 
Vi è l'altro e l'io, due entità separate che mantengono una 
divisione permanente fino alla morte. L'altro si interessa di 
se stesso, per cui questa divisione è conservata per tutta la 
vita. Naturalmente si mostra comprensione, affetto, 
incoraggiamento generale, ma questo processo separativo 
va avanti. E da ciò ha origine l'inopportunità, l'affermazione 
di temperamenti e desideri, e quindi vi è la paura e la 
conciliazione. Sessualmente vi può essere una riunione, ma 
questo particolare rapporto quasi statico del tu e dell'io è 
sostenuto da liti, offese, gelosie e da tutti gli sforzi penosi. 
Generalmente tutto ciò viene considerato un buon rapporto. 




Ora, può fiorire la bontà in tutto questo? Eppure i 
rapporti sono la vita e senza qualche tipo di rapporto non si 
può esistere. L'eremita, il monaco, per quanto si possano 
allontanare dal mondo, portano il mondo con loro. Lo 
possono rifiutare; lo possono reprimere; si possono 
torturare, ma rimangono ancora in una specie di rapporto 
con il mondo, perché essi sono il risultato di migliaia di anni 
di tradizione, superstizione e di tutte le conoscenze che 
l'uomo ha accumulato per millenni. Quindi non vi è scampo 
da tutto ciò. 

Vi è il rapporto tra l'insegnante e lo studente. Deve il 
maestro conservare, sia intenzionalmente che 
inconsapevolmente, il proprio senso di superiorità e perciò 
stare sempre su un piedistallo, facendo sì che lo studente si 
senta inferiore, una persona che si debba istruire? 
Evidentemente in questo caso non vi è alcun rapporto. Da 
ciò, da parte dello studente, ha origine la paura, un senso di 
oppressione e di tensione, e pertanto lo studente impara sin 
dall'adolescenza la qualità della superiorità; lo si fa sentire 
sminuito, e così per tutta la vita o diventa l'aggressore o è 
continuamente remissivo e dipendente. 

La scuola è un luogo di riposo in cui entrambi, 
l'insegnante e lo studente, imparano. Questa è la realtà 
principale della scuola: imparare. Per riposo non 
intendiamo dire l'avere tempo per se stessi, benché anche 
questo sia necessario; non significa prendere un libro e 
sedersi sotto un albero, o nella vostra camera, leggendo a 
caso. Non significa uno stato mentale sereno; non significa 
certamente essere oziosi o passare il tempo a sognare a 
occhi aperti. Riposo significa una mente che non si occupa 
costantemente di qualcosa, di un problema, di qualche 
gioia, di qualche piacere sensoriale. Il riposo implica una 
mente che ha un tempo infinito per osservare: osservare ciò 
che accade intorno a sé e ciò che accade entro il sé; avere 
agio di ascoltare, di vedere chiaramente. Il riposo implica la 



libertà, che generalmente viene interpretata come il fare 
ciò che si desidera, che è poi quanto gli esseri umani fanno 
in ogni caso, creando moltissimi mali, sofferenze e 
confusione. Il riposo implica una mente quieta, nessun 
motivo e quindi nessuna direzione. Questo è il riposo, e 
soltanto in questo stato la mente può imparare, non solo la 
scienza, la storia e la matematica, ma anche sul sé; e si può 
imparare su se stessi nei rapporti. 

Si può insegnare tutto ciò nelle nostre scuole? O è 
qualcosa che voi leggete e memorizzate o dimenticate? Ma 
quando il maestro e lo studente sono coinvolti nel 
comprendere realmente l'importanza straordinaria del 
rapporto, instaurano nella scuola un giusto rapporto tra 
loro. Questa è una parte dell'istruzione, superiore al 
semplice insegnamento di materie accademiche. 

Il rapporto richiede moltissima intelligenza. Non la si 
può acquisire con i libri né insegnare. Non è il frutto 
accumulato di una grande esperienza. La conoscenza non è 
intelligenza. L'intelligenza si può servire della conoscenza. 
La conoscenza può essere abile, brillante e utilitarista, ma 
ciò non è intelligenza. L'intelligenza giunge naturalmente e 
facilmente quando si comprende l'intera natura e struttura 
del rapporto. Ecco perché è importante avere il riposo, 
perché l'uomo o la donna, il maestro o lo studente, possano 
discutere quietamente e seriamente il loro rapporto in cui 
appaiono le loro reazioni, suscettibilità e barriere reali, non 
immaginate, non distorte per compiacersi l'un l'altro, o 
represse per conciliarsi con l'altro. 

La funzione della scuola è certamente questa: aiutare lo 
studente a risvegliare la propria intelligenza e a imparare 
la grande importanza dei buoni rapporti. 



15 ottobre 1978 


La maggior parte degli uomini passa moltissimo tempo a 
discutere la sola chiarezza verbale ma, a quanto pare, non 
afferra il nocciolo e i contenuti al di là della parola. 
Cercando la chiarezza verbale rendono meccanica e 
superficiale la propria mente, e molto spesso 
contraddittoria la loro vita. In queste lettere non ci 
occupiamo della comprensione verbale, ma delle realtà 
quotidiane della nostra vita. Ecco il punto principale delle 
nostre lettere: non la spiegazione verbale del fatto ma il 
fatto stesso. Quando ci interessiamo alla chiarezza verbale, 
e quindi alla chiarezza delle idee, la nostra vita quotidiana è 
concettuale e non fattuale. Tutte le teorie, i principi, gli 
ideali, sono concettuali. I concetti possono essere disonesti, 
ipocriti e illusori. Si può avere una molteplicità di concetti o 
ideali, ma essi non hanno assolutamente nulla a che fare 
con gli avvenimenti quotidiani della nostra vita. Gli uomini 
sono nutriti di ideali; più sono chimerici, più li si considera 
nobili; ma - ancora - la comprensione degli eventi di ogni 
giorno è assai più importante degli ideali. Se la propria 
mente è ingombra di concetti, ideali, e così via, non si può 
mai fronteggiare il fatto, l'avvenimento reale. Il concetto 
diviene un ostacolo. Quando si comprende perfettamente 
tutto ciò - non una comprensione intellettuale, concettuale 
- la grande importanza del fronteggiare un fatto, il reale, il 
presente, diviene il fattore principale della nostra 
istruzione. 



La politica è una specie di malattia universale fondata sui 
concetti, e la religione è una impressionabilità romantica e 
immaginaria. Quando osservate ciò che accade realmente, 
tutto ciò è un segno di pensiero concettuale e un evitare le 
sofferenze quotidiane, la confusione e il dolore della nostra 
vita. 

La bontà non può fiorire nel terreno della paura. In 
questo terreno vi sono molte varietà di paura, la paura 
immediata e le paure di molti domani. La paura non è un 
concetto, ma la spiegazione della paura è concettuale, e 
queste spiegazioni variano da un pandit all'altro o da un 
intellettuale all'altro. La spiegazione non è importante, lo è 
invece l'affrontare il fatto della paura. 

In tutte le nostre scuole l'insegnante e coloro che sono 
responsabili degli studenti, sia in classe, nel campo da 
giuoco o nelle loro stanze, hanno la responsabilità di fare in 
modo che non sorga alcuna forma di paura. Linsegnante 
non deve destare paura nello studente. Ciò non è 
concettuale perché l'insegnante stesso comprende, e non 
solo verbalmente, che qualsiasi forma di paura paralizza la 
mente, distrugge la sensibilità, fa indietreggiare i sensi. La 
paura è il pesante fardello che l'uomo ha sempre 
trasportato. Da questa paura hanno origine varie forme di 
superstizione - religiosa, scientifica e immaginaria. Si vive 
in un mondo di finzioni, e l'essenza del mondo concettuale 
nasce dalla paura. Precedentemente abbiamo detto che 
l'uomo non può vivere senza rapporti, e questi rapporti non 
sono soltanto la sua vita privata ma, se egli è un insegnante, 
vi è anche un rapporto diretto con lo studente. Se in questo 
rapporto vi è una specie qualsiasi di paura, il maestro non 
può assolutamente aiutare lo studente a esserne libero. Lo 
studente proviene da un ambiente di paura, di autorità, di 
ogni sorta di impressioni e oppressioni immaginarie e reali. 
Anche l'insegnante ha le proprie oppressioni, paure. Non 
sarà in grado di far nascere la comprensione della natura 



della paura se egli stesso non ha scoperto la radice delle 
proprie paure. Non che egli debba essere innanzitutto 
libero dalle proprie paure allo scopo di aiutare lo studente a 
essere libero, ma piuttosto nel rapporto quotidiano, nei 
discorsi, in classe, il maestro farà notare che egli stesso ha 
paura, come anche lo studente, e così essi possono 
esplorare insieme l'intera natura e struttura della paura. Si 
deve sottolineare che questa non è una confessione da 
parte del maestro. Egli sta semplicemente enunciando un 
fatto senza alcuna enfasi emotiva personale. È come fare 
una conversazione tra buoni amici. Questo richiede una 
certa onestà e umiltà. Umiltà non è servilismo; l'umiltà non 
è un senso di disfattismo; l'umiltà non conosce né 
arroganza né orgoglio. Quindi il maestro ha una 
responsabilità tremenda, perché la sua è la professione più 
elevata. Egli deve far nascere una nuova generazione nel 
mondo e ciò, ancora una volta, è un fatto e non un concetto. 
Potete trasformare un fatto in concetto, e perdervi così in 
concetti, ma il reale rimane sempre. Fronteggiare il reale, il 
presente, e la paura, è la massima funzione dell'insegnante 
- non solo il far conseguire la perfezione accademica - ma 
ciò che è ben più importante, la libertà psicologica dello 
studente e di se stesso. Quando si è compresa la natura 
della libertà, allora è eliminata ogni rivalità; nel campo da 
giuoco, in classe. È possibile eliminare affatto la valutazione 
comparativa, accademicamente o eticamente? È possibile 
aiutare lo studente a non pensare con rivalità nel campo 
accademico e tuttavia a eccellere negli studi, nelle azioni e 
nella vita di ogni giorno? Vi prego di tenere a mente che ci 
occupiamo della fioritura della bontà, che non può 
assolutamente fiorire dove vi sia un qualsiasi spirito di 
competizione. La competizione esiste solo quando vi è il 
confronto, e il confronto non dà origine all'eccellenza. 
Fondamentalmente le nostre scuole esistono per aiutare 
entrambi, lo studente e il maestro, a fiorire nella bontà. Ciò 
richiede la perfezione del comportamento, dell'azione e del 



rapporto. Questo è il nostro scopo e la ragione per cui sono 
nate le scuole; non per fabbricare dei semplici professionisti 
ma per realizzare la perfezione dello spirito. 

Nella prossima lettera proseguiremo con la natura della 
paura; non la parola paura ma l'accadere reale della paura. 



1 novembre 1978 


La conoscenza non conduce all'intelligenza. 
Accumuliamo moltissime conoscenze relative a tante cose, 
ma sembra quasi impossibile agire intelligentemente in 
merito a quanto si è imparato. Le scuole, i college e le 
università coltivano la conoscenza sul nostro 
comportamento, sull'universo, sulla scienza e su ogni sorta 
di informazione tecnologica. Questi centri d'istruzione 
raramente aiutano un essere umano a condurre una vita 
quotidiana perfetta. Gli studiosi affermano che gli esseri 
umani si possono evolvere solo tramite enormi 
accumulazioni di informazioni e conoscenze. L'uomo è 
sopravvissuto a migliaia e migliaia di guerre; ha accumulato 
vastissime conoscenze su come uccidere, eppure queste 
stesse conoscenze gli impediscono di porre fine a tutte le 
guerre. Accettiamo la guerra come un sistema di vita, e 
tutte le brutalità, la violenza e le uccisioni come il corso 
naturale della vita. Sappiamo che non dovremmo uccidere 
un altro. Il saperlo è totalmente estraneo al fatto 
dell'uccidere. La conoscenza non impedisce di uccidere gli 
animali e la terra. La conoscenza non può funzionare 
tramite l'intelligenza, ma l'intelligenza può funzionare con 
la conoscenza. Conoscere è non conoscere e comprendere 
questo fatto, che la conoscenza non può mai risolvere i 
nostri problemi umani, è l'intelligenza. 

L'istruzione nelle nostre scuole non è soltanto 
l'acquisizione di conoscenze ma, cosa ben più importante, è 



il risveglio dell'intelligenza che quindi utilizzerà le 
conoscenze. Non è mai il contrario. Il nostro interesse in 
tutte le nostre scuole è il risveglio dell'intelligenza, e a 
questo punto sorge la domanda: in che modo si deve 
risvegliare questa intelligenza? Qual è il sistema, quale il 
metodo e quale la pratica? La stessa domanda implica che 
si opera ancora nel campo della conoscenza. Comprendere 
che questa è una domanda errata è l'inizio del risveglio 
dell'intelligenza. La pratica, il metodo, il sistema nella 
nostra vita quotidiana si adattano alla routine, a un'azione 
abitudinaria e quindi alla mente meccanica. Il movimento 
continuo di conoscenze, per quanto specializzate, pone la 
mente in una routine, in un sistema di vita limitato. 
Imparare a osservare e comprendere questa struttura 
complessiva della conoscenza equivale a risvegliare 
l'intelligenza. 

La nostra mente vive nella tradizione. Il significato stesso 
di questa parola - trasmettere, consegnare - nega 
l'intelligenza. È facile e comodo seguire la tradizione, sia 
essa una tradizione politica, religiosa o personale. In questo 
caso non si deve pensare né porre domande; accettare e 
ubbidire fanno parte della tradizione. Più è antica la 
cultura, e più la mente è legata al passato, vive nel passato. 
Lo sgretolamento di una tradizione sarà seguito 
immancabilmente dall'imposizione di un'altra. Una mente 
che abbia alle spalle molti secoli di una qualsiasi tradizione 
particolare rifiuta di abbandonarla, e accetta di farlo 
soltanto quando vi sia un'altra tradizione ugualmente 
soddisfacente e salda. La tradizione in tutti i suoi vari 
aspetti, dal religioso all'accademico, deve negare 
l'intelligenza. Lintelligenza è infinita. La conoscenza, per 
quanto vasta, è limitata come la tradizione. Nelle nostre 
scuole si deve osservare il meccanismo mentale che 
produce le abitudini, e da questa osservazione nasce la 
stimolazione dell'intelligenza. 



Accettare la paura fa parte della tradizione umana. 
Viviamo con la paura, sia la vecchia che la nuova 
generazione. La maggior parte degli uomini non è 
consapevole di vivere nella paura. Solo con una leggera 
crisi o un avvenimento sconvolgente si diviene consci di 
questa paura costante. Alcuni ne sono consapevoli, altri la 
schivano. La tradizione dice di controllare la paura, di 
scappare da essa, di soffocarla, analizzarla, di agire su di 
essa o accettarla. Abbiamo vissuto per millenni con la paura 
e in qualche modo riusciamo ad andare d'accordo con essa. 
Questa è la natura della tradizione - agire su di essa o 
scappare da essa; oppure accettarla sentimentalmente e 
contare su qualche agente esterno per risolverla. Le 
religioni derivano da questa paura, e l'irresistibile sete di 
potere degli uomini politici nasce da questa paura. Qualsiasi 
forma di dominio su un altro individuo è la natura della 
paura. Quando un uomo o una donna possiedono un'altra 
persona nel retroscena vi è la paura, e questa paura 
distrugge ogni forma di rapporto. 

È compito dell'insegnante aiutare lo studente a 
fronteggiare questa paura, sia la paura dei genitori, del 
maestro o di un ragazzo più grande, o la paura di stare solo 
e la paura della natura. Questa è la conclusione principale 
quando si comprende la natura e la struttura della paura: 
fronteggiarla. Non fronteggiarla attraverso lo schermo 
delle parole, ma osservare l'accadere stesso della paura 
senza fare alcuna mossa per allontanarsene. Allontanarsi 
dal fatto equivale a confonderlo. La nostra tradizione, la 
nostra educazione, incoraggiano il controllo, l'approvazione 
o il rifiuto, o una razionalizzazione molto ingegnosa. Come 
maestri, potete aiutare lo studente e quindi voi stessi a 
fronteggiare ogni problema che sorga nella vita? 
Nell'istruzione, non vi sono né l'insegnante né ciò che è 
insegnato; vi è soltanto l'istruzione. Per comprendere 
l'intero moto della paura ci si deve accostare a essa con una 



curiosità che abbia una propria vivacità e intensità simile a 
quella di un bambino. Il sentiero della tradizione è di 
conquistare ciò che non comprendiamo, abbatterlo, 
calpestarlo; oppure venerarlo. La tradizione è conoscenza, 
e la fine della conoscenza è la nascita dell'intelligenza. 

Ora, comprendendo che non vi è né l'insegnante né ciò 
che è insegnato ma solo l'atto di imparare da parte 
dell'adulto e dello studente, è possibile, tramite una 
percezione diretta di ciò che accade, conoscere questa 
paura e tutto ciò che la riguarda? È possibile se 
permetterete alla paura di narrare la sua antica storia. 
Ascoltatela attentamente senza interferire, perché vi sta 
narrando la storia della vostra stessa paura. Quando 
ascoltate in questo modo scoprirete che quella paura non è 
distinta da voi. Voi siete quella stessa paura, quella stessa 
reazione collegata a una parola. La parola non è 
importante. La parola è la conoscenza, la tradizione; ma il 
reale, il presente che accade in questo momento, è un 
qualcosa totalmente nuovo. È la rivelazione della novità 
della vostra paura. Fronteggiare il fatto della paura senza 
alcun moto mentale è la fine della paura. In questa 
osservazione non si disgrega qualche paura particolare ma 
la radice stessa della paura. Non vi è alcun osservatore, 
soltanto l'osservazione. 

La paura è una cosa molto complessa, è antica come le 
colline, antica come l'umanità, e ci può narrare una storia 
molto straordinaria. Ma voi dovete conoscere l'arte di 
ascoltarla e questo ascolto è colmo di bellezza. Vi è solo 
l'ascolto e la storia non esiste. 
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Si dovrebbe comprendere in tutti i suoi significati la 
parola responsabilità. Viene da rispondere, rispondere non 
parzialmente ma totalmente. La parola significa anche 
riferirsi: rispondere al vostro ambiente, che equivale a 
riferirsi al vostro condizionamento. La responsabilità, come 
la si intende generalmente, è l'azione del proprio 
condizionamento umano. La propria cultura, la società in 
cui si vive, naturalmente condizionano la mente, sia questa 
cultura nativa o straniera. Si risponde partendo da questo 
ambiente e questa risposta limita la nostra responsabilità. 
Se si nasce in India, in Europa, in America o in qualunque 
luogo, la propria reazione sarà conforme alla superstizione 
religiosa - tutte le religioni sono strutture superstiziose - o 
al nazionalismo, o alle teorie scientifiche. Questi 
condizionano le reazioni dell'individuo e sono sempre 
limitati, finiti. E quindi vi sono sempre la contraddizione, il 
conflitto e il sorgere della confusione. Ciò è inevitabile e 
causa una divisione tra gli esseri umani. Ogni forma di 
divisione provocherà certamente non solo il conflitto e la 
violenza, ma infine la guerra. 

Se si comprende il significato reale della parola 
responsabile e ciò che accade oggi nel mondo, ci si rende 
conto che la responsabilità è divenuta irresponsabile. Nel 
comprendere ciò che è irresponsabile inizieremo a 
comprendere cosa sia la responsabilità. La responsabilità è 
della totalità, come implica la parola, non di se stessi, non 



della propria famiglia, non di alcuni concetti o credenze, ma 
di tutta l'umanità. 

Le nostre varie culture hanno accentuato la separazione, 
detta individualismo, che si è risolta nel fatto che ciascuno 
fa quel che vuole o si affida al proprio scarso talento 
individuale, per quanto questo talento possa essere 
vantaggioso o utile alla società. Ciò non significa quel che i 
totalitaristi vorrebbero si credesse: che sono importanti 
soltanto lo stato e le autorità che rappresentano, e non gli 
esseri umani. Lo stato è un concetto, mentre l'essere 
umano, benché viva in esso, non è un concetto. La paura è 
una realtà e non un concetto. 

Psicologicamente un essere umano è tutta l'umanità. 
Non solo la rappresenta, ma è tutto il genere umano. 
Essenzialmente è la psiche complessiva dell'umanità. Le 
varie culture hanno imposto su questa realtà l'illusione che 
ciascun essere umano sia diverso. L'umanità è stata irretita 
per secoli in questa illusione, e questa illusione è divenuta 
una realtà. 

Se si osserva attentamente la propria struttura 
psicologica complessiva si scoprirà che come si soffre, così 
tutta l'umanità soffre in vari gradi. Se siete soli, tutta 
l'umanità conosce questa solitudine. Langoscia, la gelosia, 
l'invidia e la paura sono note a tutti. Perciò 
psicologicamente, interiormente, tutti gli esseri umani sono 
simili. Vi possono essere differenze fìsiche, biologiche. Un 
individuo è alto o basso e così via, ma fondamentalmente è il 
rappresentante di tutta l'umanità. Quindi psicologicamente 
voi siete il mondo; siete responsabili di tutta l'umanità, non 
di voi stessi come esseri umani distinti, che è un'illusione 
psicologica. Come rappresentanti di tutta la razza umana, 
la vostra risposta è totale e non parziale. Quindi la 
responsabilità ha un significato completamente diverso. Si 
deve imparare l'arte di questa responsabilità. Se afferriamo 



il pieno significato del fatto che noi siamo psicologicamente 
il mondo, la responsabilità diviene l'amore irresistibile. Si 
curerà il bambino non solo in tenera età, ma si farà in modo 
che comprenda il significato della responsabilità per tutta la 
vita. Questa arte include il comportamento, le opinioni e 
l'importanza dell'azione corretta. In queste nostre scuole la 
responsabilità verso la terra, verso la natura e il prossimo fa 
parte dell'educazione - non unicamente l'accentuazione 
sulle materie accademiche, benché necessarie. 

A questo punto possiamo chiedere cosa insegna il 
maestro e cosa riceve lo studente, e da un punto di vista più 
ampio - cos'è l'istruzione? Qual è la funzione 
dell'insegnante? È quella di insegnare unicamente l'algebra 
e la fìsica o quella di risvegliare nello studente - e così in se 
stesso - questo enorme senso di responsabilità? Si possono 
accoppiare bene queste due? Vale a dire, le materie 
accademiche che saranno di aiuto nella professione e 
questa responsabilità di tutta l'umanità e la vita. O le si 
deve tenere separate? Se sono separate, nella sua vita vi 
sarà una contraddizione; diventerà un ipocrita e 
inconsciamente o volutamente separerà la vita in due parti 
ben distinte. Lumanità vive in questa suddivisione. A casa è 
in un modo e in fabbrica o in ufficio assume una faccia 
diversa. Abbiamo chiesto se le due possono proseguire 
insieme. È possibile? Quando viene posta una domanda di 
questo genere si devono esaminare le implicazioni della 
domanda e non se sia o no possibile. Quindi è della massima 
importanza il modo in cui vi accostate a questa domanda. 
Se vi accostate a essa partendo dal vostro ambiente limitato 
- e ogni condizionamento è limitato - vi sarà una 
comprensione parziale delle implicazioni racchiuse in tutto 
ciò. Dovete avvicinare questa domanda di nuovo. Allora 
scoprirete la futilità della domanda stessa perché, come vi 
accostate a essa in modo diverso, vi accorgerete che queste 
due si incontrano come due torrenti che formano un fiume 



formidabile che è la vostra vita, la vostra vita quotidiana di 
responsabilità totale. 

È questo che insegnate, comprendendo che il maestro 
esercita la professione più elevata? Queste non sono 
semplici parole ma una realtà durevole che non si deve 
sorvolare. Se non ne percepite la verità dovreste davvero 
esercitare un'altra professione. Vivrete allora nelle illusioni 
che l'umanità si è creata. 

Quindi possiamo chiedere nuovamente: cosa insegnate e 
cosa impara lo studente? State creando quella strana 
atmosfera in cui ha luogo l'istruzione reale? Se avete 
compreso l'enormità della responsabilità e la sua bellezza, 
siete totalmente responsabili dello studente - di ciò che 
indossa, di ciò che mangia, del suo modo di parlare e così 
via. 

Questa domanda ne origina un'altra, cos'è l'istruzione? 
Probabilmente la maggior parte di noi non si è neanche 
posta questa domanda o, in caso contrario, la nostra 
risposta è provenuta dalla tradizione, cioè dalla conoscenza 
accumulata, conoscenza che opera con o senza capacità per 
guadagnare il nostro mantenimento quotidiano. Questo ci è 
stato insegnato, e per questo esistono le scuole abituali, i 
college, le università, ecc. Predomina la conoscenza, uno 
dei nostri maggiori condizionamenti, e così il cervello non è 
mai libero dal conosciuto. Vi aggiunge continuamente nuovi 
dati, e così il cervello viene messo nella camicia di forza 
della conoscenza accumulata e non è mai libero di scoprire 
un sistema di vita che possa non essere basato del tutto su 
di essa. Einsieme delle conoscenze crea un binario, largo o 
stretto, e noi rimaniamo in quel binario pensando che in 
esso vi sia la sicurezza. Questa sicurezza viene distrutta 
dalla stessa conoscenza limitata. Ecco qual è stato finora il 
sistema di vita umano. 



Vi è quindi un sistema d'insegnamento che non trasformi 
la vita in una routine, in uno stretto canale? Cos'è quindi 
l'istruzione? Si deve essere molto chiari a proposito delle 
vie della conoscenza: prima acquisire la conoscenza e in 
seguito agire partendo da questa conoscenza - tecnologica 
e psicologica - oppure agire, e acquisire la conoscenza da 
questa azione? Entrambe sono acquisizioni di conoscenza. 
La conoscenza è sempre il passato. Vi è un modo di agire 
senza l'enorme peso della conoscenza accumulata 
dall'uomo? Sì. Non è come l'istruzione che abbiamo 
conosciuto; è l'osservazione pura - non l'osservazione che 
non è continua e che quindi diviene la memoria, ma 
l'osservazione di momento in momento. L'osservatore è 
l'essenza della conoscenza ed egli impone su ciò che 
osserva quel che ha acquisito attraverso l'esperienza e le 
varie forme di reazione sensoriale. Losservatore influenza 
sempre ciò che osserva, e ciò che osserva viene sempre 
ridotto a conoscenza. Perciò ricade sempre nella vecchia 
tradizione di creare abitudini. Quindi l'istruzione è 
l'osservazione pura - non solo delle cose al di fuori di voi ma 
anche di ciò che accade interiormente; osservare senza un 
osservatore. 
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Tutto il moto vitale è istruzione. Non vi è mai un istante 
in cui non vi sia alcun apprendimento. Ogni azione è un 
moto d'istruzione, e ogni rapporto è istruzione. 
L'accumulazione di conoscenze, che è definita istruzione e a 
cui siamo tanto abituati, è necessaria sino a un grado 
limitato, ma questo limite ci impedisce di comprendere noi 
stessi. La conoscenza è più o meno misurabile, ma 
nell'istruzione non vi è alcuna misura. Comprenderlo è 
davvero importantissimo, soprattutto se dovete 
comprendere il significato totale della vita religiosa. La 
conoscenza è memoria e se avete osservato il reale, il 
presente non è la memoria. La memoria non ha luogo 
nell'osservazione. Il reale è ciò che sta accadendo 
effettivamente. Il momento successivo è misurabile ed è 
questa la via della memoria. 

Osservare il movimento di un insetto richiede attenzione 
- ciò se siete interessati a osservare l'insetto o qualsiasi 
altra cosa. Anche questa attenzione non è misurabile. La 
responsabilità dell'insegnante è quella di comprendere 
l'intera natura e struttura della memoria, osservare questo 
limite e aiutare lo studente a percepirlo. Noi impariamo dai 
libri o da un maestro che ha moltissime informazioni in 
merito a una data materia, e i nostri cervelli vengono 
riempiti di queste informazioni. Queste informazioni 
riguardano le cose, la natura, tutto ciò che è al di fuori di 
noi, e quando vogliamo imparare su noi stessi ricorriamo 



all'aiuto dei libri che ci parlano di noi. Così questo processo 
va eternamente avanti e noi diveniamo gradualmente esseri 
umani di seconda mano. Questa è una realtà che è possibile 
osservare in tutto il mondo, ed è questa la nostra istruzione 
moderna. 

L'atto dell'apprendere, come abbiamo sottolineato, è 
l'atto dell'osservazione pura, e questa osservazione non è 
compresa nei limiti della memoria. Impariamo a 
guadagnarci da vivere ma non viviamo mai. La capacità di 
guadagnarsi da vivere occupa gran parte della vita; non 
abbiamo quasi tempo per le altre cose. Troviamo tempo per 
chiacchierare, per divertirci, per giocare, ma tutto ciò non è 
vivere. Vi è un intero campo totalmente trascurato, che è la 
vita reale. 

Per imparare l'arte di vivere si deve avere agio. La 
parola agio, riposo, è enormemente fraintesa, come 
abbiamo detto nella terza lettera. Generalmente significa il 
non essere occupati nelle cose che dobbiamo fare, quali 
guadagnarsi da vivere, andare in ufficio, in fabbrica e così 
via, e solo quando questi doveri sono terminati vi è il riposo. 
Durante questo cosiddetto riposo volete distrarvi, volete 
rilassarvi, volete fare le cose che vi piacciono realmente o 
che richiedono le vostre massime capacità. Il vostro 
guadagnarvi da vivere - qualsiasi cosa facciate - è in 
opposizione al cosiddetto riposo. Così vi è sempre lo sforzo, 
la tensione e la fuga da questa tensione, e quando non 
avete alcuna tensione vi è il riposo. Durante questo riposo 
prendete un giornale, leggete un romanzo, chiacchierate, 
giocate, e così via. Questa è la realtà effettiva. Questo è quel 
che succede ovunque. Il guadagnarsi da vivere è il rifiuto di 
vivere. 

Perciò arriviamo alla domanda: cos'è il riposo? Il riposo, 
come lo si intende, è una tregua dalla pressione dei mezzi 
di sussistenza. Generalmente consideriamo assenza di 



riposo la necessità di guadagnarci da vivere o qualsiasi 
pressione ci sia imposta, ma in noi vi è una pressione ben 
maggiore, conscia o inconscia, che è il desiderio e noi lo 
esamineremo in seguito. 

La scuola è un luogo di riposo. Solo quando vi riposate 
siete in grado di imparare. Vale a dire: l'istruzione può aver 
luogo soltanto quando non vi sia alcuna pressione di nessun 
tipo. Quando vi trovate di fronte a un serpente o un pericolo 
vi è una sorta d'insegnamento che deriva dalla pressione 
della realtà di questo pericolo. L'istruzione sotto questa 
pressione è la coltivazione della memoria che vi aiuterà a 
riconoscere un pericolo futuro e che diviene quindi una 
risposta meccanica. 

Riposo significa una mente che non è occupata. Solo in 
questo caso vi è una condizione per l'apprendimento. La 
scuola è un luogo d'istruzione e non semplicemente un 
luogo dove accumulare conoscenze. È veramente 
importante comprenderlo. Come abbiamo detto, la 
conoscenza è necessaria e ha il proprio posto limitato nella 
vita. Sfortunatamente questo limite ha divorato tutta la 
nostra vita e non abbiamo più spazio per l'istruzione. Siamo 
tanto occupati dal nostro mantenimento che esso consuma 
tutta l'energia del meccanismo mentale, così che alla fine 
della giornata siamo esausti e abbiamo bisogno di essere 
stimolati. Ci riprendiamo da questa spossatezza per mezzo 
di trattenimenti - religiosi o altro. Questa è la vita degli 
esseri umani. Gli esseri umani hanno creato una società che 
richiede tutto il loro tempo, tutte le loro energie, tutta la 
loro vita. 

Non vi è alcun tempo a disposizione per imparare e così 
la loro vita diviene meccanica, quasi senza senso. Quindi 
dobbiamo comprendere molto chiaramente la parola riposo 
- un tempo, un periodo in cui la mente non è occupata 
assolutamente in nulla. È il tempo dell'osservazione. 



Soltanto la mente non occupata è in grado di osservare. 
L'osservazione libera è il moto dell'apprendimento. Ciò 
consente alla mente di non essere meccanica. 

Perciò, il maestro, l'insegnante, può aiutare lo studente a 
comprendere tutta questa faccenda del guadagnarsi da 
vivere con tutte le sue pressioni? - l'istruzione che vi aiuta 
ad acquisire un lavoro con tutte le sue paure, le 
inquietudini e il guardare al futuro con terrore? Poiché egli 
stesso ha compreso la natura del riposo e dell'osservazione 
pura, così che il guadagnarsi da vivere non diventa un 
tormento, uno sforzo penosissimo per tutta la vita, il 
maestro può aiutare lo studente ad avere una mente 
nonmeccanica? Il coltivare la fioritura della bontà nel riposo 
è la responsabilità assoluta del maestro. Le scuole esistono 
per questo scopo. È responsabilità del maestro il creare una 
nuova generazione che trasformi la struttura sociale 
allontanandola dalla preoccupazione assoluta dell'ottenere i 
mezzi di sussistenza. Allora l'insegnamento diventa un atto 
santo. 
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In una delle lettere scorse abbiamo detto che la 
responsabilità totale è amore. Questa responsabilità non è 
di una particolare nazione o di un particolare gruppo, 
comunità, o di una particolare divinità, o di qualche forma 
di programma politico o del vostro guru, ma di tutta 
l'umanità. Lo si deve comprendere e percepire 
profondamente e questa è la responsabilità dell'insegnante. 
Quasi tutti ci sentiamo responsabili della nostra famiglia, 
dei bambini e così via, ma non abbiamo la sensazione di 
essere completamente interessati e impegnati 
nell'ambiente che ci circonda, nella natura, o totalmente 
responsabili delle nostre azioni. Questa partecipazione 
assoluta è amore. Senza questo amore non vi può essere 
alcun cambiamento nella società. Gli idealisti, per quanto 
possano amare il loro ideale o concetto, non hanno dato vita 
a una società radicalmente diversa. I rivoluzionari, i 
terroristi, non hanno affatto cambiato fondamentalmente le 
linee delle nostre società. I rivoluzionari con la loro violenza 
fìsica hanno parlato di libertà per tutti gli uomini, di 
formare una nuova società, ma tutti i gerghi e gli slogan 
hanno torturato ulteriormente lo spirito e 1'esistenza. 
Hanno deformato le parole adattandole alle proprie vedute 
limitate. Nessuna forma di violenza ha cambiato la società 
nel senso più fondamentale. Grandi dominatori per mezzo 
dell'autorità di pochi hanno realizzato un certo tipo di 
ordine nella società. Anche i totalitaristi hanno stabilito 



superficialmente con la violenza e la tortura una parvenza 
di ordine. Non stiamo discutendo di un tale ordine nella 
società. 

Diciamo in modo ben preciso e molto vigoroso che solo la 
responsabilità totale di tutta l'umanità - che è amore - può 
trasformare fondamentalmente lo stato presente della 
società. Qualsiasi possa essere il sistema esistente nelle 
varie parti del mondo, è corrotto, degenerato e 
completamente immorale. Dovete soltanto guardarvi 
intorno per accorgervene. In tutto il mondo si spendono 
milioni su milioni per gli armamenti, e tutti i politici parlano 
di pace mentre si preparano alla guerra. Le religioni hanno 
dichiarato più e più volte la santità della pace, eppure 
hanno incoraggiato le guerre, e violenze e torture di una 
natura più sottile. Vi sono innumerevoli suddivisioni e sette 
con i propri preti, rituali e tutte quelle assurdità che 
seguitano a esistere nel nome di Dio e della religione. Dove 
vi è la divisione vi deve essere il disordine, la lotta, il 
conflitto - sia essa religiosa, politica o economica. La nostra 
società moderna è fondata sull'avidità, sull'invidia e sul 
potere. Quando considerate tutto questo com'è realmente - 
questo mercantilismo soffocante - esso esprime 
degenerazione e immoralità fondamentale. Il cambiare 
radicalmente gli schemi della nostra vita, che è la base di 
ogni società, è la responsabilità dell'insegnante. Noi stiamo 
distruggendo la terra e tutte le cose in essa vengono 
distrutte per il nostro soddisfacimento. L'istruzione non è 
solo l'insegnamento delle varie materie accademiche, ma la 
coltivazione della responsabilità totale nello studente. Non 
si comprende che l'insegnante, in quanto tale, dà vita a una 
nuova generazione. La maggior parte delle scuole si occupa 
unicamente di impartire nozioni. Non si interessa affatto 
della trasformazione dell'uomo e della sua vita quotidiana, e 
voi - gli insegnanti delle nostre scuole - avete bisogno di 



profondo interesse e di attenzione per questa 
responsabilità totale. 

In che modo potete aiutare lo studente a percepire in 
tutta la sua perfezione questa qualità di amore? Se voi 
stessi non lo sentite profondamente, non ha senso parlare 
di responsabilità. Voi, come insegnanti, ne potete sentire la 
realtà? 

Comprendere la realtà di ciò darà origine in modo 
naturale a questo amore e responsabilità totale. Dovete 
riflettere su di esso, osservarlo quotidianamente nella 
vostra vita, nei rapporti con vostra moglie, gli amici, gli 
studenti. E nei rapporti con gli studenti ne dovrete parlare 
dal cuore - non ricercare soltanto la chiarezza verbale. La 
sensazione di questa realtà è il massimo dono che un uomo 
possa avere, e una volta che essa brucia in voi, voi troverete 
la parola giusta, l'azione giusta e il comportamento 
corretto. Se considerate lo studente vedrete che egli giunge 
a voi totalmente impreparato a tutto questo. Giunge a voi 
spaventato, nervoso, preoccupato di soddisfare o sulla 
difensiva, condizionato dai genitori e dalla società in cui ha 
vissuto i suoi pochi anni. Dovete considerare il suo 
ambiente, vi dovete interessare di ciò che egli è realmente e 
non imporgli opinioni, conclusioni e giudizi personali. Nel 
considerare ciò che egli è vi si rivelerà ciò che siete voi, e 
così scoprirete che lo studente è voi stessi. 

E ora, nell'insegnamento della matematica, della fìsica e 
così via che egli deve conoscere perché in questo modo ci si 
guadagna da vivere - siete in grado di comunicare allo 
studente che egli è responsabile di tutta l'umanità? Benché 
possa lavorare per la propria carriera, per il proprio modo 
di vivere, ciò non renderà limitata la sua mente. 
Comprenderà il pericolo della specializzazione con tutti i 
suoi limiti e la sua strana brutalità. Dovete aiutarlo a 
comprendere tutto questo. La fioritura della bontà non sta 



nella conoscenza della matematica e della biologia o nel 
superare gli esami e nell'avere una carriera felice. Esiste al 
di fuori di queste cose e quando vi è quella fioritura, la 
carriera e le altre attività necessarie sono influenzate dalla 
sua bellezza. Attualmente mettiamo in evidenza una cosa e 
trascuriamo completamente la fioritura. Nelle nostre scuole 
tentiamo di riunirle, non artificialmente, non come un 
principio o un modello da seguire, ma perché comprendiate 
la verità assoluta, cioè che queste due devono fluire insieme 
per la rigenerazione dell'uomo. 

Siete in grado di farlo? - non perché voi tutti 
acconsentiate a farlo dopo aver discusso ed essere giunti a 
una conclusione, ma piuttosto perché ne comprendiate con 
un occhio interiore la straordinaria importanza: la 
comprendiate da soli. Allora ciò che dite avrà senso. 
Diverrete un centro di luce che brilla di luce propria. Poiché 
voi siete tutta l'umanità - cosa che è una realtà e non una 
dichiarazione verbale - siete totalmente responsabili del 
futuro dell'uomo. Vi prego di non considerarlo un fardello. 
Se lo fate, questo fardello è un insieme di parole senza 
alcuna realtà. È un'illusione. Questa responsabilità ha la 
propria gaiezza, il proprio umore, il proprio moto senza il 
peso del pensiero. 
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Poiché ci occupiamo dell'istruzione, vi sono due fattori 
che dobbiamo tenere a mente in ogni momento. Uno è la 
diligenza e l'altro la negligenza. La maggior parte delle 
religioni ha parlato dell'attività mentale, che deve essere 
controllata, modellata, dalla volontà di Dio o da qualche 
agente esterno; e la devozione verso una certa divinità, 
creata dalla mano o dalla mente, ha bisogno di una certa 
qualità di attenzione in cui sono coinvolti l'emozione, il 
sentimento e l'immaginazione romantica. Questa è l'attività 
mentale che è il pensiero. La parola diligenza significa cura, 
attenzione, osservazione e un senso profondo di libertà. La 
devozione a un oggetto, una persona o un principio nega 
questa libertà. La diligenza è l'attenzione che dà origine in 
modo naturale a una cura infinita, all'interesse e alla 
freschezza dell'affetto. Tutto ciò richiede una grande 
sensibilità. Si è sensibili ai propri desideri o ferite 
psicologiche, o si è sensibili a una persona particolare, 
osservandone i desideri e rispondendo prontamente ai suoi 
bisogni; ma questa specie di sensibilità è molto limitata e la 
si può definire a stento sensibile. La caratteristica della 
sensibilità di cui stiamo parlando viene fuori naturalmente 
quando vi è la responsabilità totale, cioè l'amore. La 
diligenza ha questa caratteristica. 

La negligenza è indifferenza, pigrizia; indifferenza verso 
l'organismo fìsico, verso lo stato psicologico, e indifferenza 
verso gli altri. Nell'indifferenza vi è l'insensibilità. In questo 



stadio la mente diviene tarda, l'attività del pensiero 
rallenta, viene a mancare la prontezza di percezione e la 
sensibilità diviene una cosa incomprensibile. La maggior 
parte di noi è talvolta diligente ma più spesso negligente. 
Questi non sono realmente opposti. Se lo fossero, la 
diligenza sarebbe ancora negligenza. La diligenza è la 
conseguenza della negligenza? Se lo è, fa ancora parte 
della negligenza e pertanto non è realmente diligente. 

La maggior parte degli uomini è diligente nei propri 
interessi personali, quando si identificano con la famiglia, 
un gruppo particolare, una setta o una nazione. In quegli 
interessi vi è il germe della negligenza benché vi sia una 
preoccupazione costante per se stessi. Preoccupazione 
limitata e perciò negligente; è un'energia trattenuta entro 
un limite ristretto. La diligenza è la libertà dalla 
preoccupazione accentrata su se stessi e produce 
un'abbondanza di energia. Quando si comprende la natura 
della negligenza l'altra viene alla luce senza alcuno sforzo. 
Quando lo si comprende a fondo - non soltanto le definizioni 
verbali di negligenza e diligenza - si manifesterà la somma 
perfezione nel nostro pensiero, nell'azione e nel 
comportamento. Ma, sfortunatamente, non chiediamo mai a 
noi stessi la qualità massima del pensiero, dell'azione e del 
comportamento. Non sfidiamo mai noi stessi e, quando lo 
facciamo, abbiamo varie scuse per non rispondere 
completamente. Ciò rivela un'indolenza della mente, la 
debole attività del pensiero, non è vero? Il corpo può essere 
pigro ma la mente, con la sua prontezza di pensiero e 
sottigliezza, mai. Si può comprendere facilmente la pigrizia 
del corpo, essa può derivare dal fatto che si è lavorato 
eccessivamente o si è abusato di qualcosa, o si è giuocato 
troppo. Perciò il corpo ha bisogno di riposo, che si può 
considerare pigrizia benché non lo sia. La mente attenta, 
essendo vigile, sensibile, sa quando l'organismo ha bisogno 
di riposo e di cura. 



Nelle nostre scuole, è importante comprendere che la 
qualità di energia, che è la diligenza, richiede il giusto tipo 
di cibo, il giusto tipo di esercizio fìsico e un periodo di 
riposo sufficiente. Labitudine, la routine, è la nemica della 
diligenza - l'abitudine del pensiero, dell'azione, del 
comportamento. Il pensiero stesso si crea i propri schemi e 
vive in essi. Allorché questo schema viene sfidato, o viene 
trascurato o il pensiero si crea un altro schema di 
sicurezza. Ecco il moto del pensiero - da uno schema 
all'altro, da una conclusione, una credenza, all'altra. Questa 
è la vera negligenza del pensiero. La mente diligente non 
ha alcuna abitudine; non ha alcuno schema di risposta. È un 
movimento incessante, che non si consolida mai in 
abitudine, che non è mai imprigionato in conclusioni. 

Il movimento ha una grande profondità e mole quando 
non ha alcun limite causato dalla negligenza del pensiero. 

Poiché ci occupiamo ora dell'istruzione, in che modo 
questa diligenza con la sua sensibilità, con la sua grande 
attenzione in cui non vi è posto per la pigrizia dello spirito 
può essere comunicata dalmaestro? Naturalmente è 
sottinteso che l'insegnante si interessa di questo problema 
e comprende l'importanza della diligenza per tutta la vita. 
In questo caso, come si accingerà a coltivare il fiore della 
diligenza? Si interessa profondamente dello studente? Si 
assume realmente la responsabilità totale di quei giovani 
che gli sono affidati? O è lì soltanto per guadagnarsi da 
vivere, costretto dalla preoccupazione per i propri averi? 
Come abbiamo sottolineato nelle lettere precedenti, 
l'insegnamento è la massima funzione dell'uomo. Siete lì e 
avete gli studenti davanti a voi. Siete indifferenti? I vostri 
problemi personali di casa esauriscono la vostra energia? 

Il portare i problemi psicologici di giorno in giorno è 
un'assoluta perdita di tempo e di energia, che rivela la 
negligenza. La mente diligente affronta il problema al suo 



sorgere, ne osserva la natura e lo risolve immediatamente. 
Trascinare un problema psicologico non è risolverlo. È una 
dispersione di energia e dello spirito. Quando risolvete i 
problemi conTessi nascono, scoprirete che non vi sono 
affatto problemi. 

Quindi dobbiamo tornare alla domanda: come insegnanti 
nella nostra o in qualsiasi altra scuola, potete coltivare la 
diligenza? Solo in essa viene alla luce la fioritura della 
bontà. È la vostra responsabilità totale, irrevocabile, e in 
essa vi è quell'amore che troverà istintivamente un modo di 
aiutare lo studente. 
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È importante che il maestro nelle nostre scuole si senta 
sicuro tanto economicamente quanto psicologicamente. 
Alcuni maestri possono essere desiderosi di insegnare 
senza interessarsi molto della propria condizione 
economica; possono essere lì per rinsegnamento e per 
ragioni psicologiche, ma ogni maestro si dovrebbe sentire 
sicuro nel senso di essere a casa, assistito, privo di 
preoccupazioni finanziarie. Se il maestro stesso non si sente 
sicuro e pertanto non si sente libero di fare attenzione allo 
studente e alla sua sicurezza, non sarà in grado di essere 
totalmente responsabile. Se il maestro non è felice in se 
stesso, la sua attenzione sarà divisa ed egli sarà incapace di 
esercitare interamente la propria funzione. 

Perciò diventa importante da parte nostra scegliere i 
maestri giusti, invitando ciascuno a fermarsi per qualche 
tempo nelle nostre scuole in modo da scoprire se si può 
unire felicemente alle attività svolte. Ciò deve essere 
reciproco. In tal caso il maestro, essendo felice, sicuro, 
sentendosi a casa, può creare nello studente quel senso di 
sicurezza, quella sensazione che la scuola è la sua casa. 

Sentirsi a casa significa che non vi è alcun senso di 
paura, che si è protetti fisicamente, assistiti e liberi, non è 
vero? La protezione, sebbene lo studente si possa opporre 
all'idea di essere protetto, sorvegliato, non significa che egli 
è tenuto in una prigione, relegato e sorvegliato in modo 



critico. Ovviamente la libertà non significa fare ciò che si 
desidera, ed è ugualmente ovvio che ciò non è sempre 
possibile. Il tentativo di fare ciò che si desidera - la 
cosiddetta libertà individuale, cioè scegliere una linea 
d'azione conforme al proprio desiderio - ha provocato nel 
mondo una confusione sociale ed economica. La reazione a 
questa confusione è il totalitarismo. 

La libertà è una cosa molto complessa. Ci si deve 
accostare a essa con la massima attenzione, perché la 
libertà non è l'opposto della schiavitù né una fuga dalle 
circostanze in cui si è imprigionati. Non duna libertà da un 
qualcosa, o lo scampo da una costrizione. La libertà non ha 
alcun opposto; esiste per se stessa. La comprensione stessa 
della natura della libertà è il risveglio dell'intelligenza. Non 
è un adattamento a ciò che esiste, ma la comprensione di 
ciò che esiste e quindi il trascenderlo. Se il maestro non 
comprende la natura della libertà imporrà allo studente 
soltanto i propri pregiudizi, limiti e conclusioni. Così lo 
studente naturalmente si opporrà o accetterà per paura, 
divenendo un essere umano convenzionale, o timido o 
aggressivo. Solo con la comprensione di questa libertà di 
vita, non il suo concetto o la sua approvazione verbale che 
diviene uno slogan, la mente è libera di imparare. 

La scuola, dopo tutto, è un luogo in cui lo studente è 
fondamentalmente felice, non tiranneggiato, non 
spaventato dagli esami, non costretto ad agire secondo un 
modello, un sistema. È un luogo in cui viene insegnata l'arte 
di imparare. Se lo studente non è felice, è incapace di 
imparare quest'arte. 

La memorizzazione, il registrare le informazioni, è 
considerata apprendimento. Ciò produce una mente che è 
limitata e pertanto profondamente condizionata. L'arte di 
imparare equivale a dare il posto giusto alle informazioni, 
ad agire abilmente secondo quel che viene appreso, ma allo 



stesso tempo a non essere legati psicologicamente dai limiti 
delle conoscenze e dalle immagini o simboli creati dal 
pensiero. Arte significa mettere ogni cosa al suo proprio 
posto, non in conformità a qualche ideale. Comprendere il 
meccanismo degli ideali e delle conclusioni equivale a 
imparare l'arte dell'osservazione. Un concetto costruito dal 
pensiero, o verso il futuro o secondo il passato, è un ideale - 
un'idea proiettata o un ricordo. È uno spettacolo di ombre, 
un trasformare la realtà in astrazione. Quella astrazione è 
una fuga da ciò che sta accadendo in questo momento. La 
fuga dalla realtà è infelicità. 

Ora, possiamo noi, come maestri, aiutare lo studente a 
essere felice in senso reale? Possiamo aiutarlo a occuparsi 
di ciò che accade realmente? Questa è attenzione. Lo 
studente che osserva una foglia ondeggiare nel sole è 
attento. In quel momento, costringerlo a ritornare al libro 
equivale a scoraggiare l'attenzione; mentre aiutarlo a 
osservare perfettamente quella foglia lo rende consapevole 
del culmine dell'attenzione in cui non vi è alcuna 
distrazione. Allo stesso modo, poiché ha appena visto cosa 
significhi l'attenzione, sarà capace di rivolgersi al libro o a 
qualsiasi altra cosa si stia insegnando. In quell'attenzione 
non vi è alcuna costrizione, alcun conformismo. È la libertà 
in cui vi è l'osservazione totale. Linsegnante stesso è in 
grado di avere quella specie di attenzione? Solo in questo 
caso può aiutare un altro. 

Per massima parte lottiamo contro le distrazioni. Non vi 
è alcuna distrazione. Immaginate di sognare a occhi aperti 
o che la vostra mente stia vagando senza meta; ciò è quanto 
accade realmente. Osservatelo. Quell'osservazione è 
attenzione. Quindi non vi è alcuna distrazione. 

Lo si può insegnare agli studenti, si può imparare 
quest'arte? Voi siete totalmente responsabili dello studente; 



dovete creare un'atmosfera d'apprendimento, una serietà 
in cui vi sia un senso di libertà e felicità. 
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Come abbiamo già indicato diverse volte in queste 
lettere, le scuole esistono in primo luogo per operare una 
profonda trasformazione negli esseri umani, ^insegnante 
ne è completamente responsabile. Se il maestro non 
comprende questo fattore centrale, allo studente insegnerà 
unicamente a divenire un uomo d'affari, un ingegnere, un 
avvocato o un politico. Vi sono molti maestri di questo tipo 
che sembrano incapaci di trasformare sia se stessi che la 
loro società. Probabilmente nella struttura attuale della 
società gli avvocati e gli uomini d'affari sono necessari, ma 
quando nacquero le nostre scuole il loro scopo era, e resta, 
quello di trasformare profondamente l'uomo. Gli insegnanti 
lo dovrebbero comprendere realmente, non 
intellettualmente, non come un concetto, ma 
comprendendone con tutto il loro essere la piena 
implicazione. Noi ci occupiamo dello sviluppo totale di un 
essere umano, e non unicamente di accumulare 
conoscenze. 

Le idee e gli ideali sono una cosa, e il fatto, l'avvenimento 
reale, è un'altra cosa. I due non si possono mai riunire. Gli 
ideali sono stati imposti sulla realtà e alterano ciò che 
accade per uniformarlo a ciò che dovrebbe essere, l'ideale. 
L'utopia è una conclusione tratta da ciò che accade e 
sacrifica la realtà per uniformarsi a ciò che si è idealizzato. 
Questo è stato il procedimento per millenni, e ogni studente 
e tutti gli intellettuali si dilettano di ideazioni. La fuga da ciò 



che esiste è il principio della corruzione della mente. 
Questa corruzione pervade tutte le religioni, la politica e 
l'istruzione, tutti i rapporti umani. Il nostro interesse è 
quello di comprendere il processo di fuga e superarlo. 

Gli ideali corrompono la mente: nascono dalle idee, dai 
giudizi e dalla speranza. Gli ideali sono astrazioni da ciò che 
esiste, e una qualsiasi idea o conclusione su ciò che accade 
realmente distorce l'avvenimento, e così ha luogo la 
corruzione. Sottrae l'attenzione dalla realtà, da ciò che 
esiste, e così la dirige verso l'immaginario. L'allontanamento 
dalla realtà crea simboli, immagini, che quindi assumono 
un'importanza che distrugge ogni cosa. L'allontanamento 
dalla realtà è la corruzione della mente. Gli esseri umani si 
abbandonano a esso nelle conversazioni, nei loro rapporti, 
in quasi tutto ciò che fanno. La realtà è convertita 
istantaneamente in un concetto o in una conclusione che 
quindi detta le nostre reazioni. Quando si vede qualcosa, il 
pensiero immediatamente ne fa un duplicato, e questo 
diviene la realtà. Voi vedete un cane, e istantaneamente il 
pensiero si rivolge a qualsiasi immagine possiate avere 
riguardo ai cani, e così non vedete mai il cane. 

Si può insegnare agli studenti ad attenersi al fatto, la 
realtà che accade in questo momento, sia psicologicamente 
o esteriormente? La conoscenza non è la realtà, ma un 
qualcosa che la riguarda per cui, benché abbia una propria 
funzione, impedisce la percezione di ciò che è realmente; 
allora ha luogo la corruzione. 

È davvero molto importante comprenderlo. Gli ideali 
vengono considerati nobili, elevati, pieni di significato, e ciò 
che accade realmente viene considerato puramente 
sensoriale, terreno e di minor valore. Le scuole di tutto il 
mondo hanno qualche scopo elevato, un ideale; in questo 
modo educano gli studenti alla corruzione. 



Cosa corrompe la mente? Usiamo la parola mente per 
intendere i sensi, la facoltà di pensare, e il cervello che 
immagazzina tutte le memorie e le esperienze come 
conoscenza. Questo moto completo è la mente. Il conscio 
come pure rinconscio, la cosiddetta supercoscienza, tutto 
questo è la mente. Ci chiediamo: quali sono i fattori, i germi 
della corruzione in tutto ciò? Abbiamo detto che gli ideali 
corrompono. Anche la conoscenza corrompe la mente. La 
conoscenza, particolare o ampia, è un moto del passato, e 
quando il passato adombra la realtà, ha luogo la corruzione. 
La conoscenza, che è proiettata nel futuro, e dirige ciò che 
accade in questo momento, è corruzione. Usiamo la parola 
corruzione per intendere ciò che viene fatto a pezzi, ciò che 
non viene considerato un tutto. Non si può mai fare a pezzi 
la realtà; non si può mai limitare con la conoscenza la 
realtà. La completezza della realtà schiude la porta 
all'infinito. Non si può dividere la completezza; essa non si 
contraddice; non può suddividere se stessa. La 
completezza, la totalità, è il moto infinito. 

Limitazione, o conformismo, è uno dei grandi fattori di 
corruzione della mente; il modello, l'eroe, il salvatore, il 
guru, è il fattore dicorruzione più rovinoso. Il seguire, 
l'obbedire, il conformarsi, negano la libertà. La libertà 
esiste dall'inizio, non dalla fine. Non è un conformarsi, un 
imitare, un accettare dapprima per poi trovare infine la 
libertà. Questo è lo spirito del totalitarismo, sia del guru o 
del prete. Questa è la crudeltà, la spietatezza del dittatore, 
dell'autorità, del guru o del sommo sacerdote. 

Quindi l'autorità è corruzione. L'autorità è fare a pezzi 
l'integrità, l'intero, il completo - l'autorità del maestro nella 
scuola, l'autorità di uno scopo, di un ideale, di colui che 
afferma di sapere, l'autorità di una istituzione. La pressione 
dell'autorità in ogni aspetto è il fattore alterante della 
corruzione. Fondamentalmente l'autorità nega la libertà. 



La funzione del vero insegnante è quella di istruire, 
mostrare, informare, senza l'influenza corrompente 
dell'autorità. L'autorità del confronto distrugge. Quando 
uno studente è confrontato a un altro, li si danneggia 
entrambi. Vivere senza confronti vuol dire essere integri. 
Voi, o maestri, lo farete? 
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Sembra che gli esseri umani abbiano un'enorme 
quantità di energia. Sono stati sulla luna, hanno scalato le 
vette più alte della terra, hanno avuto un'energia 
prodigiosa per le guerre, per gli strumenti bellici, e una 
grande energia per lo sviluppo tecnologico, per accumulare 
quelle vaste conoscenze raccolte dall'uomo, per lavorare 
ogni giorno, l'energia per costruire le piramidi e per 
esplorare l'atomo. Quando si considera tutto ciò è 
impressionante rendersi conto di quanta energia abbia 
consumato l'uomo. Questa energia è stata dedicata 
alFindagine delle cose esteriori, ma l'uomo ha speso 
pochissima energia per indagare tutta la struttura 
psicologica di se stesso. È necessaria l'energia, sia 
esteriormente che interiormente, per agire o essere 
totalmente muti. 

L'azione e la nonazione richiedono una grande energia. 
Abbiamo usato l'energia positivamente nelle guerre, nello 
scrivere libri, negli interventi chirurgici, per lavorare sul 
fondo dei mari. La nonazione richiede molta più azione 
della cosiddetta azione positiva. Lazione positiva è il 
controllare, il sostenere, l'evitare. La nonazione è 
l'attenzione totale dell'osservazione. In questa osservazione 
ciò che viene osservato subisce una trasformazione. Questa 
osservazione silenziosa non richiede soltanto energia fìsica 
ma anche una profonda energia psicologica. Noi siamo 
abituati alla prima e questo condizionamento limita la 



nostra energia. Nell'osservazione totale, silenziosa, che è la 
nonazione, non vi è alcun dispendio di energia, e così 
l'energia è infinita. 

La nonazione è l'opposto dell'azione. Landare al lavoro 
ogni giorno, un anno dopo l'altro per tanto tempo, che può 
essere necessario da come stanno le cose, limita 
effettivamente, ma il non lavorare non vuol dire che avrete 
un'energia illimitata. La stessa pigrizia della mente è una 
dispersione di energia, com'è l'indolenza del corpo. La 
nostra istruzione in ogni campo limita questa energia. Il 
nostro sistema di vita, che è una lotta costante per divenire 
e non divenire, è la dissipazione dell'energia. 

L'energia è eterna e non la si può misurare. Ma le nostre 
azioni sono misurabili, e così noi abbassiamo questa energia 
illimitata nella stretta orbita dell'io. E, avendola 
imprigionata, cerchiamo l'immensurabile. Questa ricerca fa 
parte dell'azione positiva ed è dispersione di energia 
psicologica. Quindi vi è un moto senza fine entro gli archivi 
dell'io. 

Nell'istruzione, il nostro interesse è quello di liberare la 
mente dall'io. Come abbiamo detto in diverse occasioni in 
queste lettere, è nostro compito dare origine a una nuova 
generazione libera da questa energia limitata definita "io". 
Si deve ripetere ancora una volta che le nostre scuole 
esistono per realizzare tale scopo. 

Nella lettera precedente abbiamo parlato della 
corruzione della mente. Il germe di tale corruzione è l'io. 
L'io è l'immagine, la raffigurazione, la parola che viene 
trasmessa di generazione in generazione, e si deve lottare 
con il peso della tradizione dell'io. Questo fatto - non la 
conseguenza di questo fatto o come esso si sia prodotto - è 
abbastanza facile da spiegare; mentre osservare il fatto con 
tutte le sue reazioni senza un movente che alteri il fatto, è 
l'azione negativa. Questa allora trasforma il fatto. È 



importante comprenderlo molto profondamente; non agire 
sulla realtà ma osservare cos'è. 

Ogni essere umano è ferito sia psicologicamente che 
fisicamente. È relativamente facile affrontare il dolore 
fìsico, ma il dolore psicologico rimane nascosto. La 
conseguenza di questa ferita psicologica è il costruirsi un 
muro intorno, il resistere a un ulteriore dolore e perciò il 
divenire timorosi o il ritirarsi in isolamento. La ferita è stata 
prodotta dall'immagine dell'io con la sua energia limitata. 
Poiché è limitata è danneggiata. Non si può mai 
danneggiare ciò che non è misurabile, non lo si può mai 
corrompere. Qualsiasi cosa sia limitata può essere ferita, 
mentre ciò che è intero è oltre la portata del pensiero. 

L'insegnante può aiutare lo studente a non essere mai 
ferito psicologicamente, non solo durante la scuola ma per 
tutta la vita? Se l'insegnante comprende il grande danno 
che deriva da quella ferita, come istruirà lo studente? Cosa 
farà effettivamente affinché lo studente non sia mai ferito 
per tutta la vita? Lo studente arriva alla scuola già ferito. 
Probabilmente non ne è consapevole. Il maestro, 
osservandone le reazioni, le paure e l'aggressività, scoprirà 
il danno che è stato fatto. Perciò egli ha due problemi: 
liberare lo studente dal danno passato e impedire danni 
futuri. È questo che vi interessa? O voi leggete 
semplicemente questa lettera, la comprendete 
intellettualmente, che equivale a non comprenderla affatto, 
e così non vi interessate dello studente? Ma se vi 
interessate, come dovreste, come affronterete questo fatto 
- che egli è ferito e che voi dovete impedire a tutti i costi 
ogni ferita ulteriore? In che modo vi accostate al problema? 
Qual è lo stato della vostra mente quando gli siete di fronte? 
È anche il vostro problema, non solo quello dello studente. 
Voi siete feriti e così e lo studente. Quindi siete interessati 
entrambi: non è un problema unilaterale; voi siete coinvolti 
quanto lo studente. Osservate, il coinvolgimento è il fattore 



principale che dovete affrontare. Il desiderare unicamente 
di essere liberi dalla vostra ferita passata e lo sperare di 
non essere mai feriti di nuovo è una dispersione di energia. 
L'attenzione assoluta, l'osservazione di questo fatto, non 
solo vi racconterà la storia della ferita stessa, ma proprio 
questa attenzione disperde, cancella la ferita. 

Quindi l'attenzione è questa immensa energia che non 
può essere mai ferita o corrotta. Vi prego di non accettare 
ciò che viene detto in queste lettere. L'approvazione è la 
distruzione della verità. Mettetelo alla prova - non in 
qualche momento futuro, ma mettetelo alla prova mentre 
leggete questa lettera. Quando lo mettete alla prova, non 
casualmente ma con tutto il vostro cuore ed essere, ne 
scoprirete da soli la verità. E solo allora sarete in grado di 
aiutare lo studente a cancellare il passato e ad avere una 
mente invulnerabile. 



1 marzo 1979 


Queste lettere sono scritte in uno spirito amichevole. 
Non si propongono di dominare il vostro pensiero o di 
convincervi a uniformarvi al modo in cui lo scrivente pensa 
o sente. Non sono propaganda. In realtà, sono un dialogo 
tra voi e lo scrivente, tra amici che discutono i propri 
problemi, e nella buona amicizia non vi è mai alcun senso di 
competizione o dominio. Anche voi dovete aver osservato lo 
stato del mondo e della nostra società, e come vi debba 
essere una trasformazione radicale nel modo di vivere degli 
uomini, nei loro rapporti reciproci, nei loro rapporti con il 
mondo come un insieme e in ogni modo possibile. 
Discutiamo tra noi, essendo tutti profondamente interessati 
non solo del nostro sé individuale, ma anche degli studenti 
di cui siete completamente responsabili. Il maestro è la 
persona più importante della scuola, perché da lui dipende 
il benessere futuro dell'umanità. Non è una semplice 
affermazione verbale; è una realtà assoluta e irrevocabile. 
Solo quando lo stesso insegnante sentirà la dignità e il 
rispetto impliciti nella sua professione, sarà consapevole 
che Tinsegnamento è l'occupazione più elevata, superiore a 
quella del politico, superiore a quella dei principi del 
mondo. Lo scrivente intende dire realmente ogni singola 
parola e quindi, vi prego, non ignoratele come esagerazioni 
o tentativi di farvi sentire un'importanza irreale. Voi e gli 
studenti dovete fiorire insieme nella bontà. 



Abbiamo messo in luce i fattori corrompenti o 
degeneranti della mente. Poiché la società si sta 
disgregando, le nostre scuole devono essere centri per la 
rigenerazione della mente. Non del pensiero. Non si può 
mai rigenerare il pensiero perché il pensiero è sempre 
limitato, ma è possibile una rigenerazione della totalità 
della mente. Quando si siano esaminate a fondo le vie della 
degenerazione, questa possibilità non è concettuale ma 
reale. Nelle lettere precedenti abbiamo esplorato alcune di 
queste vie. 

Ora dobbiamo esaminare anche la natura distruttiva 
della tradizione, delFabitudine e dei sistemi di pensiero che 
si basano sulla ripetizione. Sembra che il seguire, 
l'accettare la tradizione, diano una certa sicurezza alla 
propria vita, sia esteriore che interiore. La ricerca della 
sicurezza in ogni modo possibile è il movente, la forza 
motrice della maggior parte delle nostre azioni. Lesigenza 
di sicurezza psicologica adombra la sicurezza fìsica 
rendendola così incerta. Questa sicurezza psicologica è la 
base della tradizione trasmessa da una generazione 
all'altra tramite le parole, i rituali, le credenze - religiosi, 
politici o sociologici. Raramente contestiamo la norma 
stabilita, ma quando lo facciamo cadiamo invariabilmente 
nella trappola di un nuovo modello. Questo è stato il nostro 
sistema di vita: rifiutare una cosa e accettarne un'altra. Il 
nuovo è più attraente e il vecchio viene lasciato alla 
generazione passata. Ma entrambe le generazioni sono 
intrappolate in modelli, in sistemi, e questo è il movimento 
della tradizione. La parola stessa significa conformismo, sia 
moderno o antico. Non vi è alcuna tradizione buona o 
cattiva: vi è solo la tradizione, la vana ripetizione di rituali 
in ogni chiesa, tempio o moschea. Essi sono assolutamente 
privi di senso, ma l'emozione, il sentimento, il romanticismo, 
l'immaginazione gli donano colore e illusione. È la natura 
della superstizione e ogni prete al mondo la incoraggia. Il 



processo di abbandonarsi a cose prive di senso o di affidarsi 
a cose senza significato è una dispersione di energia che 
degenera la mente. Si deve essere profondamente 
consapevoli di queste realtà, e la stessa attenzione dissolve 
ogni illusione. 

Vi è quindi l'abitudine. Non vi sono affatto abitudini 
buone o cattive; vi è soltanto l'abitudine. Abitudine significa 
un'azione che si ripete, che ha origine dal non essere 
consci. Si prendono le abitudini deliberatamente o si è 
convinti per mezzo della propaganda; o, avendo paura, si 
assumono riflessi autodifensivi. Lo stesso per il piacere. Il 
seguire una routine, per quanto sia efficace o necessario 
nella vita quotidiana, può condurre, e generalmente 
conduce, a un sistema di vita meccanico. Si può fare la 
stessa cosa alla stessa ora ogni giorno senza che essa 
divenga un'abitudine se vi è la consapevolezza di ciò che si 
fa. Lattenzione disperde l'abitudine. Le abitudini si formano 
solo quando non vi è alcuna attenzione. Vi potete alzare alla 
stessa ora ogni mattino e sapete perché vi state alzando. 
Questa consapevolezza può sembrare a un altro 
un'abitudine, buona o cattiva, ma inrealtà per colui che è 
consapevole, attento, non esiste alcuna abitudine. Noi 
prendiamo abitudini psicologiche o routine perché 
crediamo che questo sia il sistema di vita più comodo, e se 
osservate attentamente anche nelle abitudini formate nei 
rapporti, personali o altro, vi è un certo carattere di 
pigrizia, trascuratezza e noncuranza. Tutto ciò dà un falso 
senso di intimità, sicurezza e facile crudeltà. Nell'abitudine 
vi è ogni pericolo: l'abitudine di fumare, l'azione che si 
ripete, l'impiego di parole, pensieri o comportamenti. Ciò 
rende la mente completamente insensibile, e il processo 
degenerante è portato a trovare qualche forma di sicurezza 
illusoria quale la nazione, una credenza o un ideale, e ad 
aggrapparsi a essa. Tutti questi fattori sono molto distruttivi 
per la sicurezza reale. Viviamo in un mondo immaginario 



che è divenuto una realtà. Confutare questa illusione 
equivale a divenire un rivoluzionario o a essere permissivi. 
Questi sono entrambi fattori di degenerazione. 

In sostanza, il cervello con tutte le sue facoltà 
straordinarie è stato condizionato di generazione in 
generazione ad accettare questa sicurezza fallace, che è 
diventata ora un'abitudine radicata. Per abbattere questa 
abitudine noi subiamo varie forme di tortura, molteplici 
evasioni, o ci buttiamo in qualche utopia idealistica e così 
via. Il problema dell'insegnante è quello di indagare, e la 
sua facoltà creativa sta nell'osservare con grande 
attenzione il proprio condizionamento radicato e quello 
dello studente. È un processo reciproco: non dovete 
esaminare dapprima il vostro condizionamento e quindi 
informare l'altro delle vostre scoperte, ma esplorare 
insieme e scoprire la verità. Ciò richiede una certa specie di 
pazienza; non una pazienza in senso temporale, ma la 
perseveranza e l'attenzione diligente della responsabilità 
totale. 



15 marzo 1979 


Noi siamo diventati troppo abili. I nostri cervelli sono 
stati addestrati a divenire molto brillanti verbalmente e 
intellettualmente. Sono zeppi di moltissime informazioni e 
noi ci serviamo di questo fatto per ottenere una carriera 
vantaggiosa. La persona abile e intellettuale viene lodata e 
stimata. Sembra che tali persone usurpino tutte le posizioni 
più importanti del mondo: hanno il potere, la posizione, il 
prestigio. Ma alla fine la loro abilità le tradisce. Il loro cuore 
non ha mai saputo cosa sia l'amore o la carità o la 
generosità profonda, perché esse sono rinchiuse nella loro 
vanità e arroganza. Questo è divenuto il modello di tutte le 
scuole molto dotate. Il ragazzo o la ragazza, accettati nelle 
scuole convenzionali, rimangono intrappolati nella civiltà 
moderna e sono insensibili all'intera bellezza della vita. 

Quando vagate per i boschi dalle ombre profonde 
chiazzate di luci e improvvisamente vi trovate per caso in 
uno spazio aperto, in un prato verde circondato da alberi 
maestosi, o presso un ruscello scintillante, vi domandate 
perché l'uomo abbia perso il proprio rapporto con la natura 
e la bellezza della terra, della foglia caduta e del ramo 
spezzato. Se avete perso i contatti con la natura, perderete 
inevitabilmente i rapporti con gli altri. La natura non è 
soltanto i fiori, il grazioso praticello verde o le acque che 
scorrono nel vostro giardinetto, ma la terra intera con tutte 
le cose in essa. Noi pensiamo che la natura esista per il 
nostro uso, per il nostro comodo, e così perdiamo la 



comunione con la terra. Questa sensibilità verso la foglia 
caduta e il grande albero sulla collina è molto più 
importante di tutti gli esami superati e dell'ottenere una 
carriera brillante. Queste cose non sono tutta la vita. La vita 
è simile a un fiume immenso con un'enorme massa d'acqua 
senza principio né fine. Da questa corrente veloce 
prendiamo un secchio d'acqua, e quell'acqua limitata 
diviene la nostra vita. È il nostro condizionamento e il 
nostro dolore eterno. 

Il movimento del pensiero non è la bellezza. Il pensiero 
può creare ciò che sembra bello - il dipinto, la statua di 
marmo o una bella poesia - ma esso non è la bellezza. La 
bellezza è la sensibilità suprema, non rivolta alla sensazione 
dei propri dolori e inquietudini, ma a racchiudere l'intera 
esistenza dell'uomo. Vi è la bellezza solo quando la corrente 
dell'io si è prosciugata completamente. Quando non vi è l'io, 
vi è la bellezza. Con l'abbandono del sé nasce la passione 
della bellezza. Nelle nostre lettere abbiamo discusso 
insieme la degenerazione della mente. Abbiamo presentato 
al vostro esame e indagine alcune vie di tale 
deterioramento. Una delle sue attività basilari è il pensiero. 
Il pensiero è una frattura della totalità della mente. L'intero 
contiene la parte, ma la parte non può mai essere ciò che è 
completo. Il pensiero è la parte più attiva della nostra vita. 
Il sentimento si unisce al pensiero. Essi sono 
essenzialmente una cosa sola sebbene tendiamo a separarli. 
Avendoli separati, diamo molta importanza alla sensazione, 
al sentimento, al romanticismo e alla devozione, ma il 
pensiero, come il filo di una collana si insinua attraverso 
tutti questi, nascosto, vivo, controllando e modellando. È 
sempre lì, anche se ci piace credere che le nostre profonde 
emozioni siano essenzialmente diverse. In ciò sta una 
grande illusione, un inganno tenuto in grande stima che 
conduce alla disonestà. 



Come abbiamo detto, il pensiero è la realtà della nostra 
vita quotidiana. Tutti i cosiddetti libri sacri sono frutto del 
pensiero. Li si può venerare come rivelazioni ma sono 
essenzialmente pensiero. Il pensiero ha costruito la turbina 
e i grandi templi della terra, il missile e l'inimicizia tra gli 
uomini. Il pensiero è il responsabile delle guerre, della 
lingua usata e dell'immagine prodotta dalla mano o dalla 
mente. Il pensiero domina i rapporti. Il pensiero ha 
descritto cosa sia l'amore, i paradisi e il dolore della 
sofferenza. Luomo venera il pensiero, ne ammira le 
sottigliezze, l'astuzia, la violenza, le crudeltà per una 
ragione. Il pensiero ha portato grandi progressi nella 
tecnologia e con essa l'abilità nel distruggere. Ecco la storia 
del pensiero, ripetuta nei secoli. 

Perché l'umanità ha attribuito un'importanza tanto 
straordinaria al pensiero? Forse perché è la sola cosa che 
abbiamo, per quanto sia attivata dai sensi? Perché il 
pensiero è stato capace di dominare la natura, dominare il 
suo ambiente, e ha realizzato una certa sicurezza fìsica? 
Perché è lo strumento più elevato per mezzo del quale 
l'uomo opera, vive e si avvantaggia? Perché il pensiero ha 
creato gli dèi, i salvatori, la supercoscienza, dimenticando 
l'inquietudine, la paura, il dolore, l'invidia, la colpa? Perché 
tiene unite le persone come nazione, gruppo o setta? 
Perché dà speranza a una vita oscura? Perché presenta una 
breccia per evadere dal nostro noioso sistema di vita di tutti 
i giorni? Perché, non sapendo quale sia il futuro, offre la 
sicurezza del passato, la sua arroganza, la sua insistenza 
sull'esperienza? Perché nella conoscenza vi è la stabilità, lo 
scampo dalla paura nella certezza del conosciuto? Perché il 
pensiero in se stesso ha assunto una posizione 
invulnerabile, opponendosi allo sconosciuto? Perché l'amore 
è inesplicabile, non misurabile, mentre il pensiero è 
misurato e resiste al moto costante dell'amore? 



Non abbiamo mai messo in discussione la natura stessa 
del pensiero. Abbiamo accettato il pensiero come una cosa 
inevitabile, come gli occhi e le gambe. Non abbiamo mai 
esplorato fino in fondo il pensiero: e poiché non lo abbiamo 
mai discusso, ha assunto la preminenza. È il tiranno della 
nostra vita e i tiranni sono sfidati raramente. 

Quindi, come insegnanti, ci accingiamo ad esporlo alla 
luce brillante dell'osservazione. La luce dell'osservazione 
non solo disperde istantaneamente l'illusione, ma la sua 
chiarezza rivela i più minuti dettagli di ciò che si osserva. 
Come abbiamo detto, l'osservazione non parte da un punto 
di vista fìsso, da una credenza, un pregiudizio o una 
conclusione. Lopinione è una cosa piuttosto scadente e 
pretenziosa come anche l'esperienza. L'uomo esperto è una 
persona pericolosa perché è intrappolato nella prigione 
della sua stessa conoscenza. 

Potete quindi osservare con chiarezza straordinaria 
l'intero moto del pensiero? Questa luce è libertà: non 
significa che voi l'avete catturato e usato a vostro comodo e 
vantaggio. L'osservazione stessa del pensiero è 
l'osservazione di tutto il vostro essere, e lo stesso essere è 
costruito dal pensiero. Come il pensiero è finito, limitato, 
così siete voi. 



1 aprile 1979 


Ci occupiamo ancora della totalità della mente. La mente 
comprende i sensi, le emozioni volubili, la facoltà del 
cervello e il pensiero incessante. Tutto ciò è la mente, 
compresi i vari attributi della coscienza. Quando tutta la 
mente è in attività essa è illimitata, ha grande energia e 
azione senza un'ombra di rimpianto e una promessa di 
ricompensa. Questa caratteristica della mente, questa 
totalità, è l'intelligenza. Si può comunicare allo studente 
questa intelligenza e aiutarlo ad afferrarne prontamente il 
significato? Realizzarlo è sicuramente responsabilità 
dell'insegnante. 

La facoltà del pensiero viene modellata e controllata dal 
desiderio tanto che essa ne è limitata; cioè è limitata dal 
moto del desiderio: il desiderio è l'essenza della sensazione. 
L'ambizione limita la facoltà del cervello, cioè il pensiero. 
Questa facoltà è ridotta dalle esigenze sociali ed 
economiche o dall'esperienza e da motivi individuali. È 
limitata da un ideale, dalle sanzioni di varie credenze 
religiose, dalla paura senza fine. La paura non è distinta dal 
piacere. 

Il desiderio - l'essenza della sensazione - è modellato 
dall'ambiente, dalla tradizione, dalle nostre inclinazioni e 
dal nostro temperamento. E così la facoltà o azione che 
richiede un'energia totale è condizionata a seconda del 
nostro comodo e piacere. Il desiderio è un fattore 



irresistibile della nostra vita, non lo si deve soffocare o 
evitare, non si deve lusingarlo o discorrere con esso, ma 
piuttosto lo si deve comprendere. Questa comprensione può 
nascere soltanto tramite l'esame del desiderio e 
l'osservazione del suo moto. Conoscendo il fuoco stimolante 
del desiderio, la maggior parte delle proibizioni religiose e 
settarie lo ha trasformato in un qualcosa che si deve 
soffocare, controllare o abbandonare - consegnare, per così 
dire, a una divinità o un principio. Gli innumerevoli voti fatti 
dagli uomini interamente per negare il desiderio non lo 
hanno affatto estinto. È là. 

Quindi ci dobbiamo accostare a esso in un modo diverso, 
tenendo a mente che l'intelligenza non è destata dal 
desiderio. Il desiderio di andare sulla luna dà origine a 
un'enorme conoscenza tecnica, ma questa conoscenza è 
un'intelligenza limitata. La conoscenza è sempre 
specializzata e quindi incompleta, mentre noi stiamo 
parlando dell'intelligenza che è il moto della totalità 
mentale. Noi ci occupiamo di questa intelligenza e del suo 
risveglio in entrambi: l'insegnante e lo studente. 

Come abbiamo detto prima, la facoltà è limitata dal 
desiderio. Il desiderio è la sensazione, la sensazione di una 
nuova esperienza, di nuove forme di eccitazione, la 
sensazione di scalare le vette più alte della terra, la 
sensazione del potere, della posizione sociale. Tutto ciò 
limita l'energia del cervello. Il desiderio dà un'illusione di 
sicurezza, e il cervello, che ha bisogno di sicurezza, 
incoraggia e favorisce ogni forma di desiderio. Quindi, se 
non comprendiamo il compito del desiderio, esso causa la 
degenerazione della mente. È davvero importante 
comprenderlo. 

Il pensiero è il moto di questo desiderio. La curiosità di 
scoprire è stimolata dal desiderio di sensazioni maggiori e 
dalla certezza illusoria di sicurezza. La curiosità ha 



conseguito l'enorme quantità di conoscenze che hanno il 
loro peso nella nostra vita di tutti i giorni. La curiosità ha un 
significato nell'osservazione. 

Il pensiero può essere il fattore principale della 
degenerazione della mente, mentre l'intuizione schiude la 
porta alla totalità dell'azione. Nella prossima lettera ci 
addentreremo nel significato completo dell'intuizione, ma 
per ora dobbiamo discutere se il pensiero sia un fattore 
distruttivo della totalità mentale. Abbiamo affermato che lo 
è. Non accettate questa affermazione finché non l'avrete 
esaminata completamente e liberamente. 

Per totalità mentale intendiamo la facoltà infinita e la sua 
vacuità assoluta in cui vi è un'energia incommensurabile. Il 
pensiero, essendo limitato dalla sua stessa natura, impone 
la sua limitatezza all'insieme, e così il pensiero è sempre in 
prima linea. Il pensiero è limitato perché è il risultato della 
memoria e della conoscenza accumulata con l'esperienza. 
La conoscenza è il passato e ciò che è stato è sempre 
limitato. Il ricordo può proiettare un futuro. Questo futuro è 
legato al passato, perciò il pensiero è sempre limitato. Il 
pensiero è misurabile - il più e il meno, il più grande e il più 
piccolo. Questa misura è il movimento del tempo: io sono 
stato, io sarò. Pertanto il pensiero, quando predomina, per 
quanto sia sottile, astuto e vitale, corrompe la totalità, e noi 
abbiamo attribuito al pensiero la massima importanza. 

Vi posso chiedere se, dopo aver letto questa lettera, 
avete afferrato il significato della natura del pensiero e 
della totalità della mente? E se l'avete compreso, lo potete 
comunicare allo studente che è sotto la vostra 
responsabilità totale? Questo è un argomento difficile. Se 
non avete alcuna luce non potete aiutare un altro ad averla. 
Lo potete spiegare molto chiaramente o definirlo con parole 
scelte, ma non avrà la forza della verità. 



15 aprile 1979 


Qualsiasi forma di conflitto, di lotta, corrompe la mente - 
la mente essendo la totalità della nostra esistenza. Questa 
caratteristica viene distrutta quando vi sia una specie 
qualsiasi di attrito, una qualsiasi contraddizione. Poiché la 
maggior parte di noi vive in uno stato perenne di 
contraddizione e conflitto, questa mancanza di totalità 
produce la degenerazione. Nella presente lettera ci 
occupiamo di scoprire da soli se sia possibile far cessare 
questi fattori degeneranti. Probabilmente la maggior parte 
di noi non ci ha mai pensato; l'abbiamo accettato come il 
sistema di vita normale. Abbiamo convinto noi stessi che il 
conflitto porta uno sviluppo - come la competizione - e 
abbiamo varie spiegazioni in merito: l'albero nella foresta 
lotta per la luce, il neonato lotta per il respiro, la madre 
soffre per partorire. Noi siamo condizionati ad accettarlo e 
a vivere in questo modo. Questo è stato il nostro sistema di 
vita per generazioni, e qualsiasi suggerimento che forse vi 
potrebbe essere un sistema di vita senza conflitto sembra 
quasi incredibile. Vi potete prestare ascolto come a 
un'assurdità idealistica o rifiutarlo immediatamente, ma 
non riflettete mai se vi sia un qualsiasi significato 
nell'affermazione che è possibile condurre una vita senza 
un'ombra di conflitto. Quando ci occupiamo dell'integrità e 
responsabilità di far nascere una nuova generazione, che è 
la nostra unica funzione di insegnanti, potete esaminare 



questo fatto? E, nel processo stesso dell'istruzione, potete 
comunicare allo studente quel che scoprite personalmente? 

Ogni forma di conflitto è un indizio di resistenza. In un 
fiume rapido non vi è alcuna resistenza; esso scorre intorno 
ai grandi massi, attraverso villaggi e città. Euomo lo 
controlla per i suoi scopi. In sostanza la libertà significa la 
mancanza di quella resistenza che il pensiero si è costruito 
intorno, non è vero? 

L'onestà è una cosa molto complessa. In cosa siete onesti 
e per quale ragione? Potete essere onesti con voi stessi e 
nello stesso modoessere leali verso un altro? È possibile 
dire che si deve essere onesti verso se stessi? L'onestà è una 
faccenda di ideali? Può mai essere onesto l'idealista? Egli 
vive in un futuro intagliato nel passato; è intrappolato tra 
ciò che è stato e ciò che dovrebbe essere, e quindi non può 
mai essere onesto. Potete essere onesti con voi stessi? È 
possibile? Siete il centro di varie attività, talvolta 
contraddittorie; di vari pensieri, sentimenti e desideri che 
sono sempre in opposizione tra loro. Qual è il desiderio o 
pensiero onesto, e quale non lo è? Queste non sono 
domande puramente retoriche o abili controversie. È molto 
importante scoprire cosa significhi essere completamente 
onesti perché ci accingiamo a occuparci dell'intuizione e 
dell'immediatezza dell'azione. È assolutamente importante, 
se desideriamo afferrare la profondità dell'intuizione, avere 
questa caratteristica di integrità totale, quell'integrità che è 
l'onestà della totalità. 

Si può essere onesti su un ideale, un principio o una 
credenza radicata. Senza dubbio questa non è l'onestà. 
L'onestà può esistere soltanto quando non vi è alcun 
conflitto delle dualità, quando l'opposto non esiste. Vi è 
l'oscurità e la luce, la notte e il giorno; vi è l'uomo, la donna, 
l'alto, il basso e così via, ma è il pensiero a renderli opposti, 
a metterli in contraddizione. Stiamo manifestando la 



contraddizione psicologica coltivata dall'umanità. Lamore 
non è l'opposto dell'odio o della gelosia. Se lo fosse, non 
sarebbe l'amore. Lumiltà non è l'opposto della vanità o 
dell'orgoglio e dell'arroganza. Se lo fosse, sarebbe ancora 
parte dell'arroganza e dell'orgoglio e quindi non umiltà. 
L'umiltà è completamente separata da tutto ciò. La mente 
umile è inconsapevole della propria umiltà. Quindi l'onestà 
non è l'opposto della disonestà. 

Si può essere sinceri nelle proprie credenze o concetti, 
ma questa sincerità produce il conflitto e dov'è il conflitto 
non vi può essere alcuna onestà. Perciò chiediamo: potete 
essere onesti con voi stessi? Il vostro essere è un miscuglio 
di molti movimenti che si ostacolano l'un l'altro, che si 
dominano l'un l'altro e raramente fluiscono insieme. 
Quando tutti questi movimenti fluiscono insieme vi è 
l'onestà. Di nuovo, vi è la separazione tra il conscio e 
l'inconscio, dio e il diavolo; il pensiero ha prodotto questa 
divisione e il conflitto che esiste tra queste parti. La bontà 
non ha alcun opposto. 

Con questa nuova comprensione di cosa sia l'onestà, 
possiamo procedere nell'esame di cosa sia l'intuizione? 
Essa è assolutamente importante, perché può essere il 
fattore in grado di rivoluzionare le nostre azioni e di 
operare una trasformazione nel cervello stesso. Abbiamo 
detto che il nostro sistema di vita è divenuto meccanico: il 
passato con tutte le esperienze e conoscenze accumulate, 
che sono le fonti del pensiero, dirige e modella ogni azione. 
Il passato e il futuro sono interdipendenti e inseparabili, e lo 
stesso processo del pensiero è fondato su ciò. Il pensiero è 
sempre limitato, finito; sebbene possa pretendere di 
raggiungere il cielo, quello stesso cielo è entro la struttura 
del pensiero. La memoria è misurabile, come lo è il tempo. 
Questo movimento del pensiero non può mai essere fresco, 
nuovo, originale. Quindi l'azione fondata sul pensiero deve 
essere sempre interrotta, incompleta, contraddittoria. Si 



deve comprendere a fondo tutto il movimento del pensiero 
con il posto relativo che occupa nelle necessità della vita, 
cose che si devono ricordare. Qual è quindi l'azione che non 
è la continuazione del ricordo? È l'intuizione. 

L'intuizione non è l'attenta deduzione del pensiero, il suo 
processo analitico o la natura della memoria legata al 
tempo. È la percezione priva di colui che percepisce; è 
istantanea. Da questa intuizione ha luogo l'azione. A causa 
di questa intuizione la spiegazione di ogni problema è 
accurata, definita e vera. Non vi è alcun rimpianto, alcuna 
reazione. È assoluta. Non vi può essere alcuna intuizione 
senza la caratteristica dell'amore. L'intuizione non è un 
affare intellettuale da discutere e brevettare. Questo amore 
è la forma di sensibilità più elevata - quando tutti i sensi 
fioriscono insieme. Senza sensibilità - non ai propri desideri 
e problemi e a tutte le piccolezze della propria vita - 
l'intuizione è ovviamente del tutto impossibile. 

L'intuizione è olistica. Olistico significa l'intero, la totalità 
della mente. La mente è tutte le esperienze dell'umanità, le 
vaste conoscenze accumulate con le loro capacità tecniche, 
con i loro dispiaceri, inquietudini, dolori, pene e malinconie. 
Ma l'intuizione è oltre tutto ciò. Perché esista l'intuizione è 
essenziale la libertà dal dolore, dalla pena, dalla malinconia. 
L'intuizione non è un movimento continuo. Non può essere 
catturata dal pensiero. L'intuizione è l'intelligenza suprema 
e questa intelligenza usa il pensiero come uno strumento. 
L'intuizione è l'intelligenza con la sua bellezza e amore. In 
realtà sono inseparabili: in realtà sono una cosa sola. 
Questa è la totalità più sacra. 
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Dopo tutto, la scuola è un luogo in cui non si impara 
soltanto la conoscenza necessaria alla vita quotidiana ma 
anche l'arte di vivere con tutte le sue complessità e 
sottigliezze. Sembra che lo dimentichiamo e ci lasciamo 
prendere completamente dalla superficialità della 
conoscenza. La conoscenza è sempre superficiale, e 
imparare l'arte di vivere non è ritenuto necessario. Vivere 
non è considerato un'arte. Quando si lascia la scuola si 
smette di imparare e si continua a vivere in base a quel che 
si è accumulato come conoscenza. Non pensiamo mai che la 
vita è un processo d'apprendimento continuo. Quando si 
osserva la vita, la vita quotidiana è un mutamento e un 
movimento costante e la nostra mente non è abbastanza 
rapida e sensibile da seguirne le sottigliezze. Ci avviciniamo 
a essa con risposte stereotipate e fissazioni. Lo si può 
evitare nelle nostre scuole? Ciò non significa che si debba 
avere una mente aperta. Generalmente la mente aperta è 
simile a un setaccio che trattiene poco o nulla. Ma è 
necessaria una mente capace di una percezione e azione 
rapide. Ecco perché abbiamo esaminato il problema 
dell'intuizione con la sua immediatezza d'azione. 
L'intuizione non lascia la cicatrice della memoria. 
Generalmente l'esperienza, come la si intende, lascia un 
proprio residuo come memoria, e noi agiamo partendo da 
questo residuo. Quindi l'azione rafforza il residuo e così 
diviene meccanica. L'intuizione non è un'attività meccanica. 



Pertanto, si può insegnare in una scuola che la vita 
quotidiana è un processo costante d'apprendimento e di 
azione nei rapporti, senza rafforzare quel residuo che è la 
memoria? Per gran parte di noi la cicatrice diviene 
importantissima, e noi perdiamo la veloce corrente della 
vita. 

Studente e insegnante vivono entrambi in uno stato di 
confusione e disordine, sia esternamente sia interiormente. 
Si può essere inconsapevoli di questo fatto e, essendone 
consapevoli, si mettono in ordine rapidamente le cose 
esteriori, ma si è consapevoli raramente della confusione e 
del disordine interiori. 

Dio è disordine. Esaminate gli innumerevoli dèi che 
l'uomo ha inventato, o il dio unico, l'unico salvatore, e 
osservate la confusione che ciò ha creato nel mondo, le 
guerre che ha causato, le innumerevoli divisioni, le 
credenze, i simboli e le immagini che dividono. Ciò non è 
forse confusione e disordine? Noi ci siamo abituati, lo 
accettiamo prontamente, perché la nostra vita è così 
pesante per la noia e il dolore che cerchiamo conforto negli 
dèi evocati dal pensiero. Questo è stato il nostro sistema di 
vita per migliaia d'anni. Ogni civiltà ha inventato gli dèi ed 
essi sono stati la fonte di una grande tirannia, di guerre e 
distruzione. I loro templi possono essere 
straordinariamente belli, ma all'interno vi è oscurità e la 
fonte della confusione. 

Si possono mettere da parte questi dèi? Lo si deve fare, 
se si riflette sul motivo per cui la mente umana vive nel 
disordine politicamente, religiosamente ed 
economicamente e lo accetta. Qual è la fonte di questo 
disordine, la sua realtà, non il motivo teologico? Si possono 
mettere da parte i concetti di disordine ed essere liberi di 
indagare l'effettiva fonte quotidiana del nostro disordine, 
non cosa sia l'ordine ma il disordine? Solo quando abbiamo 



esaminato a fondo il disordine e la sua origine possiamo 
scoprire cosa sia l'ordine assoluto. Siamo così desiderosi di 
scoprire cosa sia l'ordine, così impazienti verso il disordine, 
che siamo propensi a soffocarlo, pensando di realizzare in 
questo modo l'ordine. In questa lettera non ci chiediamo 
soltanto se vi possa essere un ordine assoluto nella nostra 
vita quotidiana ma anche se questa confusione può cessare. 

Pertanto ci occupiamo in primo luogo del disordine e di 
quale sia la sua fonte. È il pensiero? Sono i desideri 
contraddittori? È la paura e la ricerca della sicurezza? È la 
domanda costante di piaceri? Il pensiero è una delle fonti o 
la ragione principale del disordine? Non è unicamente lo 
scrivente ma siete voi stessi a porre queste domande, 
quindi vi prego di tenerlo sempre a mente. Voi dovete 
scoprire la fonte, non conoscerla da altri per poi ripeterla 
verbalmente. 

Il pensiero, come abbiamo sottolineato, è finito, limitato, 
e qualsiasi cosa sia limitata, per quanto possano essere 
vaste le sue attività, inevitabilmente causa la confusione. 
Ciò che è limitato crea divisioni e quindi distrugge e 
confonde. Abbiamo studiato a sufficienza la natura e la 
struttura del pensiero, e comprendere a fondo la natura 
delpensiero equivale a dargli il posto giusto così che esso 
perda il proprio dominio schiacciante. 

Il desiderio e gli oggetti mutevoli del desiderio sono una 
delle cause del nostro disordine? Reprimere il desiderio 
vuol dire reprimere ogni sensazione - che equivale a 
paralizzare la mente. Pensiamo che questo sia il modo più 
facile e rapido per porre fine al desiderio ma non è possibile 
reprimerlo; è troppo forte, troppo sottile. Non potete 
afferrarlo con le mani e torcerlo a piacere - cosa che è un 
altro desiderio. In una lettera precedente abbiamo parlato 
del desiderio. Il desiderio non può essere mai represso o 
trasformato o corrotto dal desiderio giusto e sbagliato. 



Rimane sempre una sensazione e un desiderio, qualsiasi 
cosa ne facciate. Il desiderio deirilluminazione e il desiderio 
di denaro sono la stessa cosa, benché l'oggetto sia diverso. 
Si può vivere senza il desiderio? O per esprimerlo in un 
altro modo, i sensi possono essere supremamente attivi 
senza l'intervento del desiderio? Vi sono attività sensoriali 
sia psicologiche che fìsiche. Il corpo cerca il calore, il cibo, il 
sesso; vi è il dolore fìsico e così via. Queste sensazioni sono 
naturali ma quando entrano nel campo psicologico, 
cominciano le difficoltà. E qui sta la nostra confusione. È 
importante comprenderlo, specialmente da giovani. 
Osservare le sensazioni fìsiche senza reprimerle o 
esagerarle ed essere vigilanti, attenti che esse non filtrino 
nel regno psicologico interiore a cui non appartengono - 
qui sta la nostra difficoltà. Eintero processo accade così 
rapidamente perché noi non lo copiamo, non l'abbiamo 
compreso, non abbiamo esaminato effettivamente ciò che 
accade in realtà. 

Allo stimolo vi è una risposta sensoriale immediata. 
Questa risposta è naturale e non è sotto il dominio del 
pensiero, del desiderio. La nostra difficoltà inizia quando 
queste risposte sensoriali penetrano nel regno psicologico. 
Lo stimolo può essere una donna o un uomo o un qualcosa 
piacevole, allettante; o un bel giardino. La risposta a essa è 
la sensazione, e quando questa sensazione entra nel campo 
psicologico ha inizio il desiderio, e il pensiero con le sue 
immagini cerca di realizzarlo. 

La domanda che ci poniamo è: come possiamo impedire 
che le risposte fìsiche naturali entrino nel campo 
psicologico? È possibile? È possibile soltanto quando 
osservate con grande attenzione la natura degli stimoli e le 
risposte. Questa attenzione totale impedirà che le risposte 
entrino nella psiche interiore. 



Ci occupiamo del desiderio e della comprensione di esso, 
non del fattore abbrutente del reprimerlo, evitarlo o 
idealizzarlo. Non potete vivere senza il desiderio. Quando 
avete fame avete bisogno di cibo. Ma comprendere, che 
vuol dire esaminare tutta l'attività del desiderio, è dargli il 
posto giusto. In questo modo non sarà una fonte di 
disordine nella nostra vita quotidiana. 
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Ciò che l'uomo ha fatto all'uomo non ha limiti. Lo ha 
torturato, lo ha bruciato, ucciso, lo ha sfruttato in ogni 
modo possibile - religioso, politico, economico. Questa è 
stata la storia dell'uomo nei confronti dell'uomo; 
l'intelligente sfrutta lo stupido, l'ignorante. Tutte le filosofìe 
sono intellettuali e pertanto non totali. Queste filosofìe 
hanno reso schiavo l'uomo. Hanno inventato cosa dovrebbe 
essere la società e sacrificato l'uomo ai loro concetti; gli 
ideali dei cosiddetti pensatori hanno disumanizzato l'uomo. 
Lo sfruttamento di un altro - uomo o donna - sembra il 
sistema della nostra vita quotidiana. Ci usiamo l'un l'altro, e 
ciascuno accetta questa consuetudine. Da questo rapporto 
particolare ha origine la dipendenza con tutte le sue 
sofferenze, confusioni e l'angoscia che le è connessa. 
L'uomo è stato sia interiormente sia esteriormente sleale 
verso se stesso e gli altri; e come vi può essere amore in 
queste circostanze? 

Diventa quindi molto importante che l'insegnante provi 
una responsabilità totale non solo nel suo rapporto 
personale con lo studente ma anche nel rapporto con tutta 
l'umanità. Egli è l'umanità. Se non si sente totalmente 
responsabile di se stesso, sarà incapace di provare questa 
emozione di responsabilità totale che è amore. Voi, come 
insegnanti, sentite questa responsabilità? In caso negativo - 
perché no? Vi potete sentire responsabili di vostra moglie, 
di vostro marito o dei bambini e potete ignorare e non 



sentire alcuna responsabilità di un altro. Ma se vi sentite 
completamente responsabili di voi stessi non potete fare a 
meno di essere responsabili deH'umanità intera. 

Questa domanda - perché non vi sentite responsabili di 
un altro, è molto importante. La responsabilità non è una 
reazione emotiva, non un qualcosa che imponete a voi stessi 
- sentirsi responsabili. In tal caso diviene un dovere e il 
dovere ha perso il profumo o la bellezza di quella qualità 
interiore di responsabilità totale. Non è un qualcosa che 
accogliete come un principio o un concetto a cui 
aggrapparvi, come si possiede una sedia o un orologio. La 
madre si può sentire responsabile del suo bambino, sentire 
che il bambino è parte del suo sangue e della sua carne e 
perciò dedicargli ogni cura e attenzione per alcuni anni. La 
responsabilità è questo istinto materno? Forse abbiamo 
ereditato il nostro particolare attaccamento al bambino dai 
primi animali. Esiste in tutta la natura, dal più minuto 
uccello all'elefante maestoso. Ci chiediamo - la 
responsabilità è questo istinto? Se lo fosse, i genitori si 
sentirebbero responsabili di un giusto tipo d'educazione, di 
una specie totalmente diversa di società. Farebbero in 
modo che non vi fossero guerre e che essi stessi fiorissero 
nella bontà. 

Così sembra che l'essere umano non si interessi agli altri 
ma si impegni solo in se stesso. Questo impegno è una 
irresponsabilità totale. Le sue emozioni, i suoi desideri 
personali, i suoi attaccamenti, il suo successo, il suo 
progresso, produrranno inevitabilmente una crudeltà sia 
manifesta che sottile. È questa la via della vera 
responsabilità? 

Nelle nostre scuole, colui che dà e colui che riceve sono 
entrambi responsabili e quindi non si possono mai 
abbandonare a questa specie particolare di separazione. La 
separazione egotistica forse è proprio la radice della 



degenerazione della totalità della mente di cui ci 
interessiamo profondamente. Ciò non significa che non vi 
sia alcun rapporto personale con il suo affetto, la tenerezza, 
rincoraggiamento e l'appoggio. Ma quando il rapporto 
personale diviene importantissimo e responsabile soltanto 
di pochi, ha inizio il male; quanto ciò sia reale è noto a ogni 
essere umano. Questa frammentazione dei rapporti è il 
fattore degenerante della nostra vita. Abbiamo così ristretto 
i rapporti, che essi siano rapporti personali, con un gruppo, 
con una nazione, con alcuni concetti e così via. Ciò che è in 
frammenti non può mai contenere la totalità della 
responsabilità. Dal piccolo noi tentiamo sempre di prendere 
il più grande. Il migliore non è il buono, e tutti i nostri 
pensieri sono fondati sul meglio, il più; migliore agli esami, 
lavori migliori, stato sociale migliore; dèi migliori, concetti 
più nobili. 

Il meglio è il risultato del paragone. Il quadro migliore, la 
tecnica migliore, il musicista più bravo, il più dotato, il più 
bello e il più intelligente dipendono da questo paragone. 
Raramente consideriamo un quadro in se stesso, o un uomo 
o donna in se stessi. Vi è semprequesta caratteristica innata 
del paragone. Il paragone è amore? Potete mai dire di 
amare questo più di quello? Quando vi è questo paragone, è 
amore? Quando vi è questa sensazione del più, che è la 
misura, il pensiero è in attività. L'amore non è il moto del 
pensiero. Questa misura è il paragone. Siamo incoraggiati 
per tutta la vita a paragonare. Quando, nella vostra scuola, 
paragonate B e A, li state distruggendo entrambi. 

Quindi, è possibile educare senza alcun senso di 
paragone? E perché paragoniamo? Paragoniamo per la 
semplice ragione che la misura è il sistema del pensiero e il 
nostro sistema di vita. Siamo istruiti in questa corruzione. Il 
migliore è sempre più nobile di ciò che è, di ciò che accade 
realmente. Osservare ciò che è, senza il paragone, senza la 
misura, vuol dire oltrepassare ciò che è. 



Quando non vi è alcun paragone vi è l'integrità. Non che 
voi siete sinceri con voi stessi, cosa che è una forma di 
misura, ma quando non vi è assolutamente alcuna misura vi 
è questa caratteristica di totalità. L'essenza dell'io, il "me', è 
la misura. Quando vi è la misura vi è la frammentazione. Lo 
si deve comprendere profondamente non come un concetto 
ma come una realtà. Quando leggete questa affermazione 
la potete rendere un'astrazione come un'idea, un concetto, 
e l'astrazione è un'altra forma di misura. Ciò che è non ha 
alcuna misura. Vi prego di dedicarvi con tutto il cuore a 
comprendere queste cose. Quando ne avete afferrato il 
significato completo, il vostro rapporto con lo studente e la 
vostra famiglia diventerà completamente diverso. Se 
domandate se questa differenza sarà in senso migliore, 
siete presi nell'ingranaggio della misura. Allora siete persi. 
Scoprirete la differenza quando lo metterete alla prova 
realmente. La parola stessa, differenza, implica la misura, 
ma noi usiamo questa parola in un senso non relativo. Quasi 
ogni parola che usiamo ha questo senso di misura, così le 
parole influenzano le nostre reazioni e le reazioni 
approfondiscono il senso di paragone. La parola e la 
reazione sono interdipendenti, e l'arte sta nel non essere 
condizionati dalla parola, che significa che il linguaggio non 
ci modella. Usate la parola senza le reazioni psicologiche 
connesse. 

Come abbiamo detto, ci occupiamo di comunicare tra noi 
la natura della degenerazione della nostra mente e quindi il 
nostro sistema di vita. 
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Generalmente i genitori hanno pochissimo tempo per i 
bambini dopo la prima infanzia. Li mandano alla scuola 
locale o in collegio, oppure lasciano che se ne occupino 
altri. Possono non avere il tempo o la pazienza necessaria 
per educarli in casa. Essi si occupano dei loro problemi. 
Perciò le nostre scuole diventano la casa dei bambini e gli 
insegnanti ne diventano i genitori con tutta la 
responsabilità. Ne abbiamo già parlato e non è fuori luogo 
ripeterlo: la casa è un luogo in cui vi è una certa libertà, un 
senso di essere sicuri, curati e protetti. I bambini nelle 
nostre scuole sentono di essere sorvegliati attentamente, 
considerati e amati molto, e che ci si interessa al loro 
comportamento, al cibo, ai vestiti e al loro contegno? Se è 
così, la scuola diventa un luogo in cui lo studente si sente 
realmente a casa, con tutte le sue implicazioni: che vi sono 
persone vicino a lui che si occupano dei suoi gusti, del modo 
in cui parla, che egli è seguito sia fisicamente che 
psicologicamente, e aiutato a liberarsi dalle ferite e dalla 
paura. Questa è la responsabilità di ogni maestro nelle 
nostre scuole - non di uno o due soltanto. Tutta la scuola 
esiste per questo, per un'atmosfera in cui sia gli insegnanti 
che gli studenti fioriscano nella bontà. 

L'insegnante ha bisogno di tempo per essere tranquillo 
con se stesso, per raccogliere l'energia che ha consumato, 
per essere consapevole dei suoi problemi personali e per 
risolverli, così che quando incontra di nuovo gli studenti 



non porti con sé il fragore, il rumore della sua agitazione 
personale. Come abbiamo indicato in precedenza, qualsiasi 
problema che sorga nella nostra vita dovrebbe essere 
risolto istantaneamente o il più rapidamente possibile, 
perché i problemi, se trascinati da un giorno all'altro, 
degenerano la sensibilità di tutta la mente. Questa 
sensibilità è essenziale. Perdiamo questa sensibilità quando 
istruiamo lo studente unicamente in una materia. Quando la 
materia diviene la sola cosa importante, la sensibilità 
svanisce e voi realmente perdete il contatto con lo studente. 
Lo studente in questo caso è un semplice ricettacolo per le 
informazioni. Perciò la vostra mente e quella dello studente 
divengono meccaniche. Generalmente, siamo sensibili ai 
nostri problemi, ai nostri pensieri e desideri e raramente 
agli altri. Quando siamo in contatto costantemente con gli 
studenti vi è una tendenza a imporre loro i nostri concetti, 
le nostre immagini mentali, oppure, se lo studente ha i 
propri concetti saldi, vi è un conflitto tra questi concetti. 
Diviene quindi molto importante che l'insegnante lasci a 
casa i propri concetti, e si occupi dei concetti che i genitori 
o la società hanno imposto allo studente, o del concetto che 
egli stesso ha creato. Solamente nella funzione vi può 
essere un rapporto, e generalmente il rapporto tra due 
concetti è illusorio. 

I problemi fìsici e psicologici logorano la nostra energia. 
L'insegnante può essere sicuro fisicamente in queste scuole 
oltre a essere libero da problemi psicologici? È veramente 
importante comprenderlo. Quando non vi è questo senso di 
sicurezza fìsica, l'incertezza dà origine all'inquietudine 
psicologica. Essa favorisce la fiacchezza mentale, e così la 
passione tanto necessaria alla nostra vita quotidiana si 
inaridisce e viene sostituita dall'entusiasmo. 

L'entusiasmo non è una passione. Potete essere 
entusiasti di qualcosa un giorno e perderlo il giorno dopo. 
Potete essere entusiasti di giocare al calcio e perdere ogni 



interesse quando non vi diverte più. Ma la passione è un 
qualcosa completamente diverso. In essa non vi è alcun 
intervallo di tempo. 

L'entusiasmo è una cosa pericolosa perché non è mai 
costante. Si solleva a ondate ed è già morto. Ciò viene 
scambiato per serietà. Potete essere entusiasti per un certo 
periodo di ciò che fate, appassionati, attivi, ma vi è 
intrinseca la dissipazione. Ancora una volta, è essenziale 
che lo comprendiamo, perché la maggior parte dei rapporti 
è incline a questa dispersione. 

La passione è completamente diversa dalla lussuria, 
dall'interesse o dall'entusiasmo. Linteresse in qualcosa può 
essere molto profondo, e voi ve ne potete servire per un 
vantaggio o per il potere, ma questo interesse non è la 
passione. Linteresse può essere stimolato da un oggetto o 
un'idea. L'interesse è intemperanza. La passione è libera dal 
sé. L'entusiasmo è sempre in merito a qualcosa. La passione 
è una fiamma a sé. L'entusiasmo può essere destato da 
un'altra persona, da una cosa al di fuori di voi. La passione 
è la sommatoria dell'energia che non è il risultato di un 
qualsiasi stimolo. La passione è oltre il sé. 

Gli insegnanti hanno questo senso di passione? - perché 
da essa deriva la creazione. Nell'insegnare le materie si 
devono trovare metodi nuovi per trasmettere le 
informazioni, senza che queste informazioni rendano 
meccanica la mente. Potete insegnare la storia - che è la 
storia dell'umanità - non come storia indiana, inglese, 
americana e così via, ma come la storia dell'uomo che è 
globale? Allora la mente dell'insegnante è sempre fresca, 
appassionata, e scopre un accostamento all'insegnamento 
totalmente diverso. In ciò l'insegnante è intensamente 
attivo, e a questa vitalità si unisce la passione. 

Lo si può fare in tutte le nostre scuole? - perché noi ci 
occupiamo di realizzare una società diversa, con la fioritura 



della bontà, con una mente non meccanica. Questa è la vera 
istruzione e voi, gli insegnanti, vi assumerete questa 
responsabilità? In questa responsabilità sta la fioritura della 
bontà in voi stessi e nello studente. Noi siamo responsabili 
di tutta l'umanità - che è voi e lo studente. Dovete partire 
da lì e percorrere tutta la terra. Potete andare molto 
lontano se partite da molto vicino. La cosa più vicina è voi 
stessi e il vostro studente. Generalmente partiamo dal 
punto più lontano - il principio supremo, l'ideale più nobile, 
e ci perdiamo in qualche sogno confuso del pensiero 
immaginativo. Ma quando partite da molto vicino, dalla cosa 
più vicina, che è voi stessi, tutto il mondo è accessibile, 
perché voi siete il mondo e il mondo al di là di voi è soltanto 
la natura. La natura non è immaginaria: è reale, e ciò che vi 
accade in questo momento è reale. Dovete iniziare dal reale 
- da ciò che accade in questo momento - e il presente è 
eterno. 



15 giugno 1979 


La maggior parte degli esseri umani è egoista. Sono 
inconsci del proprio egoismo; è il loro sistema di vita. E se si 
è consapevoli di essere egoisti, lo si nasconde con grande 
cura e ci si conforma al modello della società che è 
essenzialmente egoista. La mente egoista è molto astuta. È 
egoista brutalmente e apertamente o assume molte forme. 
Se siete un uomo politico, l'egoismo insegue il potere, lo 
stato sociale e la popolarità; si identifica con un'idea, con 
una missione e con tutto ciò che sia per il bene pubblico. Se 
siete un tiranno, si esprime nel dominio brutale. Se tendete 
a essere religiosi, assume la forma della venerazione, della 
devozione, dell'adesione a qualche credenza, qualche 
dogma. Si esprime anche nella famiglia; il padre persegue il 
proprio egoismo in tutti gli aspetti della sua vita, e così la 
madre. La fama, la prosperità, la bellezza, costituiscono la 
base di questo movimento nascosto e strisciante del sé. È 
presente nella struttura gerarchica del clero, sebbene essi 
possano proclamare il loro amore per Dio, la loro adesione 
alFimmagine autoprodotta della loro particolare divinità. I 
magnati dell'industria e l'umile impiegato hanno questa 
sensualità del sé che si dilata e paralizza. Il monaco che ha 
rinunciato alle vie del mondo può vagare sulla superfìcie 
della terra o si può rinchiudere in qualche monastero, ma 
non ha abbandonato questo moto incessante del sé. Essi 
possono cambiar nome, indossare toghe o fare i voti di 



celibato o silenzio, ma ardono per un ideale, per 
un'immagine, per un simbolo. 

Lo stesso per gli scienziati, i filosofi e i professori 
universitari. Colui che compie opere buone, i santi e i guru, 
l'uomo o la donna che operano incessantemente per i 
poveri - tutti tentano di perdere se stessi nella loro opera, 
ma quest'opera ne fa parte. Essi hanno trasferito il loro 
egoismo nel proprio lavoro. Ciò inizia nell'infanzia e 
continua fino alla vecchiaia. La presunzione della 
conoscenza, l'umiltà esperta del capopartito, la moglie 
sottomessa e l'uomo dominante, hanno tutti questa 
malattia. 

Il sé si identifica con lo stato, con gruppi senza fine, con 
idee e ragioni infinite, ma resta ciò che era al principio. 

Gli esseri umani hanno tentato varie pratiche, metodi, 
meditazioni per liberarsi da questo nucleo che causa tanto 
dolore e confusione, ma, come un'ombra, non viene mai 
catturato. È sempre lì e vi scivola tra le dita, tra la mente. 
Talvolta diviene più forte o più debole a seconda delle 
circostanze. Lo mettete alle strette qui, e rispunta là. 

Ci si domanda se l'insegnante, che è così responsabile di 
una generazione nuova, comprenda non verbalmente che 
cosa nociva sia il sé - quanto causi corruzioni e 
deformazioni, quanto sia pericoloso nella nostra vita. È 
possibile che egli non sappia come liberarsene, che non sia 
neanche consapevole della sua presenza, ma non appena 
comprende la natura del moto del sé, è in grado di 
comunicarne le sottigliezze allo studente? E non è sua 
responsabilità farlo? L'intuizione dell'attività del sé è 
superiore all'istruzione accademica. La conoscenza può 
essere utilizzata dal sé per la propria espansione, la sua 
aggressività, la sua innata crudeltà. 



L'egoismo è il problema essenziale della nostra vita. Il 
conformarsi e l'imitazione sono parte del sé, come lo sono la 
competizione e un talento spregiudicato. Se, nelle nostre 
scuole, l'insegnante prende a cuore seriamente questo 
problema, come spero che faccia, come aiuterà lo studente 
a essere altruista? Potreste dire che è un dono di strani dèi 
o ignorarlo perché impossibile. Ma se siete seri, come è 
necessario essere, e siete totalmente responsabili dello 
studente, come vi accingerete a liberare la mente da questa 
eterna energia vincolante? - il sé che ha causato tanto 
dolore? Non vorreste spiegare, con grande cura - che 
implica l'affetto - e in parole povere quali sono le 
conseguenze quando egli parla con ira, o colpisce qualcuno, 
o pensa alla propria importanza? Non è possibile spiegargli 
che quando egli insiste: "questo è mio", o si vanta: "l'ho 
fatto io", o evita per paura una certa azione, sta costruendo 
un muro, mattone dopo mattone, intorno a se stesso? 
Quando i suoi desideri, le sue sensazioni, dominano il 
pensiero razionale, non è possibile indicargli che l'ombra 
del sé sta crescendo? Non è possibile dirgli che dov'è il sé, 
in qualsiasi aspetto, non vi è affatto amore? 

Ma lo studente potrebbe domandare all'insegnante: 
"Avete compreso tutto ciò o state solo giocando con le 
parole?". Proprio questa domanda può risvegliare la vostra 
intelligenza, e proprio questa intelligenza vi darà i 
sentimenti giusti e le parole giuste in risposta. 

Come insegnanti non avete alcuna posizione sociale; 
siete un essere umano con tutti i problemi della vita, simile 
a uno studente. Nel momento in cui parlate dalla vostra 
posizione sociale distruggete effettivamente il rapporto 
umano. La posizione sociale implica il potere e quando 
aspirate a esso, consciamente o inconsciamente, entrate nel 
mondo della crudeltà. Voi, amici miei, avete una grande 
responsabilità, e se vi assumete questa responsabilità totale 
che è amore, le radici del sé sono morte. Non dico questo 



come un incoraggiamento o per farvi sentire in dovere di 
farlo, ma, poiché siamo tutti esseri umani, che 
rappresentano tutta l'umanità, siamo totalmente e 
assolutamente responsabili sia se scegliamo di esserlo o no. 
Potete tentare di eludere la domanda ma questo stesso 
movimento è l'azione del sé. La chiarezza di percezione è 
libertà dal sé. 



1 luglio 1979 


La fioritura della bontà è la liberazione della nostra 
energia totale. Non è il controllo o la repressione 
dell'energia, ma piuttosto la liberazione totale di 
quell'immensa energia. Essa è limitata, ristretta, dal 
pensiero, dalla frammentazione dei nostri sensi. Il pensiero 
stesso è quell'energia che manipola se stessa in uno stretto 
canale, un centro del sé. La fioritura della bontà può 
avvenire soltanto quando l'energia è libera, ma il pensiero, 
per la sua stessa natura, ha limitato questa energia e così 
ha luogo la frammentazione dei sensi. Perciò vi sono i sensi, 
le sensazioni, i desideri e le immagini mentali che il 
pensiero ha ricavato dal desiderio. Tutto ciò è una 
frammentazione dell'energia. Questo movimento limitato 
può essere conscio di se stesso? Cioè, i sensi possono essere 
consci di se stessi? Il desiderio può vedere se stesso che 
sorge dai sensi, dalla sensazione, dall'immagine creata dal 
pensiero, e il pensiero può essere conscio di se stesso, del 
suo movimento? Tutto ciò significa - l'intero corpo fìsico può 
essere conscio di se stesso? 

Noi viviamo per mezzo dei nostri sensi. Generalmente 
uno di essi è dominante; sembra che l'udito, la vista, il 
gusto, siano separati l'uno dall'altro, ma è vero? O forse 
abbiamo attribuito un'importanza maggiore all'uno o 
all'altro - o piuttosto il pensiero gli ha attribuito 
un'importanza maggiore? Si può ascoltare una musica 
splendida ed esserne incantati, pur essendo insensibili alle 



altre cose. Si può avere un gusto sensibile ed essere 
completamente insensibili a un colore delicato. Questa è 
frammentazione. Quando ciascun frammento è conscio 
unicamente di se stesso, la frammentazione viene 
mantenuta. In questo modo l'energia si spezza. Se è così, 
come sembra, vi è una consapevolezza non frammentaria 
da parte di tutti i sensi? E il pensiero fa parte dei sensi. Ciò 
significa - il corpo può essere conscio di se stesso? Non un 
vostro essere consapevoli del corpo, ma una 
consapevolezza del corpo stesso. È molto importante 
scoprirlo. Non lo può insegnare un'altra persona: in questo 
caso è un'informazione di seconda mano che il pensiero 
impone a se stesso. Dovete scoprire da soli se l'intero 
organismo, l'entità fìsica, può essere conscio di se stesso. 
Potete essere consci del movimento di un braccio, di una 
gamba o della testa, e avere la sensazione, tramite quel 
movimento, di divenire consci deH'insieme corporeo, ma noi 
stiamo chiedendo: il corpo può essere conscio di se stesso 
senza alcun movimento? È essenziale scoprirlo, poiché il 
pensiero ha imposto al corpo il proprio modello, quel che 
ritiene il giusto esercizio fìsico, il giusto cibo, e così via. 
Quindi vi è un dominio del pensiero sull'organismo; 
consciamente o inconsciamente vi è una lotta tra il pensiero 
e l'organismo. In questo modo il pensiero distrugge 
l'intelligenza naturale del corpo stesso. Il corpo, 
l'organismo fìsico, ha una propria intelligenza? Sì, quando 
tutti i sensi agiscono insieme in armonia così che non vi sia 
alcuno sforzo, alcun bisogno emotivo o sensoriale del 
desiderio. 

Quando abbiamo fame mangiamo, ma generalmente il 
gusto, formato dall'abitudine, detta ciò che mangiamo. Così 
ha luogo la frammentazione. Si può realizzare un corpo 
sano soltanto con l'armonia di tutti i sensi che è 
l'intelligenza del corpo stesso. Ci chiediamo: la disarmonia 
provoca la dispersione dell'energia? Eintelligenza propria 



all'organismo, che è stata repressa o distrutta dal pensiero, 
può essere risvegliata? 

Il ricordo distrugge il corpo. Il ricordo del piacere di ieri 
rende il pensiero padrone del corpo. Il corpo diviene allora 

10 schiavo del padrone, e l'intelligenza è negata. Quindi vi è 
un conflitto. Questa lotta si può esprimere come pigrizia, 
stanchezza, indifferenza o con reazioni nevrotiche. Quando 
l'intelligenza propria del corpo è libera dal pensiero, 
benché esso ne faccia parte, questa intelligenza sorveglierà 

11 suo benessere. 

Il piacere, nelle sue forme più crude o più colte, domina 
la nostra vita. E il piacere è essenzialmente un ricordo di 
ciò che e stato o di ciò che è anticipato. Il piacere non è mai 
al momento presente. Quando si nega, si reprime o si 
ostacola il piacere, da questa frustrazione hanno origine 
atti nevrotici, quali la violenza e l'odio. Allora il piacere 
cerca forme e sfoghi diversi; nascono la soddisfazione e 
l'insoddisfazione. L'essere consci di tutte queste attività, sia 
fisicamente che psicologicamente, richiede l'osservazione di 
tutto il moto della propria vita. 

Quando il corpo è conscio di se stesso, possiamo porre 
un'ulteriore domanda, forse più difficile: il pensiero, che ha 
messo insieme tutta questa coscienza, può essere conscio di 
se stesso? Per la maggior parte del tempo il pensiero 
domina il corpo e così il corpo perde la sua vitalità, 
l'intelligenza, la propria energia intrinseca, e ha in 
conseguenza reazioni nevrotiche. L'intelligenza del corpo è 
diversa da quella intelligenza totale che può esistere solo 
quando il pensiero, comprendendo i suoi limiti, trova il 
proprio posto? 

Come abbiamo detto all'inizio di questa lettera, la 
fioritura della bontà può aver luogo solo quando ci sia la 
liberazione dell'energia totale. In questa liberazione non vi 
è alcun attrito. Solo in questa suprema intelligenza indivisa 



vi è questa fioritura. Questa intelligenza non è figlia della 
ragione. La totalità di questa intelligenza è la compassione. 

L'umanità ha tentato di liberare questa immensa energia 
per mezzo di varie forme di controllo, tramite una disciplina 
estenuante, il digiuno, i sacrifìci offerti a qualche principio o 
dio supremo, o manipolando questa energia attraverso vari 
stati. Tutto ciò implica la manipolazione del pensiero verso 
un fine desiderato. Ma quel che diciamo è completamente 
opposto a tutto ciò. 

Lo si può comunicare allo studente? È vostra 
responsabilità farlo. 



15 luglio 1979 


L'interesse delle nostre scuole è quello di dare origine a 
una nuova generazione di esseri umani che siano liberi 
dall'azione egocentrica. Nessun altro centro educativo se 
ne interessa ed è nostra responsabilità, in quanto 
insegnanti, conseguire una mente che non abbia alcun 
conflitto interiore e porre fine in questo modo alla lotta e al 
conflitto in atto nel mondo che ci circonda. La mente, che è 
una struttura e un moto complesso, si può liberare dalla 
rete che ha intrecciato? Ogni essere umano intelligente si 
chiede se sia possibile porre fine al conflitto tra uomo e 
uomo. Alcuni lo hanno esaminato molto profondamente, 
intellettualmente; altri, comprendendone l'irreparabilità, 
diventano aspri, cinici, o cercano qualche agente esteriore 
che li liberi dal loro stesso caos e dolore. Quando chiediamo 
se la mente si possa liberare dalla prigione che ha prodotto, 
non è una domanda intellettuale o retorica. È posta con 
serietà assoluta; è una sfida a cui non dovete rispondere 
quando e come vi fa comodo, ma uniformandovi alla sua 
essenzialità. Non la si può rimandare. 

La sfida non chiede se sia possibile o no, se la mente è in 
grado di liberare se stessa: la sfida, per essere tale, deve 
essere immediata e intensa. Per risponderle dovete avere 
questa qualità di intensità e immediatezza - la sensazione di 
essa. Quando vi è questo accostamento intenso, la domanda 
ha grandi implicazioni. La sfida esige da voi la massima 
perfezione, non solo intellettualmente, ma con ogni facoltà 



del vostro essere. Essa non è al di fuori di voi. Vi prego di 
non metterla all'esterno - che equivale a crearne un 
concetto. Esigete da voi stessi la totalità di ogni vostra 
energia. 

La stessa richiesta cancella ogni controllo, ogni 
contraddizione e qualsiasi opposizione entro voi stessi. 
Implica un'integrità totale, un'armonia assoluta. Questa è 
l'essenza del non essere egoisti. 

La mente con le sue reazioni emotive, con tutte le cose 
messe insieme dal pensiero, è la nostra coscienza. Essa, con 
i suoi contenuti, è la coscienza di ogni essere umano, 
modificata, non del tutto simile, diversa per sfumature e 
sottigliezze, ma fondamentalmente le radici della sua 
esistenza sono comuni a noi tutti. Gli scienziati e gli 
psicologi stanno esaminando questa coscienza e i guru 
giocano con essa per i propri scopi. I più seri esaminano la 
coscienza come un concetto, un procedimento da 
laboratorio - le reazioni del cervello, le onde alfa e così via - 
come un qualcosa al di fuori di loro stessi. Ma noi non ci 
occupiamo di teorie, concetti o idee sulla coscienza; ci 
occupiamo della sua attività nella vita quotidiana. 
Comprendendo queste attività, le reazioni quotidiane, i 
conflitti, comprenderemo a fondo la natura e la struttura 
della nostra stessa coscienza. Come abbiamo indicato, la 
realtà fondamentale di questa coscienza è comune a noi 
tutti. Non è la vostra coscienza individuale o la mia. Noi 
l'abbiamo ereditata e la stiamo modificando, cambiandola 
qui e là, ma il suo moto fondamentale è comune a tutta 
l'umanità. 

La coscienza è la nostra mente con tutti i suoi labirinti di 
pensiero - le emozioni, le reazioni sensoriali, la conoscenza 
accumulata, la sofferenza, il dolore, l'inquietudine, la 
violenza. La nostra coscienza è tutto ciò. Il cervello è antico 
ed è condizionato da secoli d'evoluzione, da ogni sorta 



d'esperienza, dalle recenti accumulazioni di ulteriori 
conoscenze. Tutto ciò è la coscienza in azione in ogni 
momento della nostra vita - il rapporto tra gli esseri umani 
con tutti i piaceri, i dolori, la confusione dei sensi 
contraddittori e il soddisfacimento del desiderio con il suo 
dolore. Questo è il moto della nostra vita. Chiediamo, e si 
deve rispondere a questa domanda come a una sfida: 
questo moto antico potrà mai giungere al termine? - perché 
questa è divenuta un'attività meccanica, un sistema di vita 
tradizionale. Nella fine vi è un inizio e solo allora non vi è né 
la fine né l'inizio. 

La coscienza sembra una cosa molto complessa ma in 
realtà è molto semplice. Il pensiero ha messo insieme tutti i 
contenuti della nostra coscienza - la sua sicurezza, la sua 
incertezza, le speranze e le paure, la depressione e 
l'esaltazione, l'ideale, l'illusione. Una volta compreso ciò - 
che il pensiero è responsabile di tutti i contenuti della 
nostra coscienza - sorge la domanda inevitabile - si può 
fermare il pensiero? Sono stati fatti molti tentativi, religiosi 
e meccanici, di interrompere il pensiero. La domanda stessa 
di interrompere il pensiero fa parte del moto del pensiero. 
Gli dèi, i rituali, tutta l'illusione emotiva delle chiese, dei 
templi e delle moschee con la loro architettura 
meravigliosa, è ancora il moto del pensiero. Dio è posto in 
cielo dal pensiero. 

Il pensiero non ha creato la natura. Essa è reale. Anche 
la sedia è reale, ed è fatta dal pensiero; tutte le cose 
prodotte dalla tecnologia sono reali. Le illusioni sono ciò che 
evita il reale (ciò che accade in questo momento), ma le 
illusioni diventano reali perché noi viviamo di esse. 

Un cane non è creato dal pensiero, ma quel che noi 
vogliamo sia il cane è un moto del pensiero. Il pensiero è la 
misura. Il pensiero è il tempo. Linsieme di ciò è la nostra 
coscienza. La mente, il cervello, i sensi ne fanno parte. Ci 



chiediamo: può giungere al termine questo moto? Il 
pensiero è la radice di tutto il nostro dolore, di tutta la 
nostra bassezza. Ciò che chiediamo è la fine di queste cose 
- le cose messe insieme dal pensiero - non la fine del 
pensiero stesso ma la fine della nostra inquietudine, pena, 
dolore, potere, violenza. Con la fine di queste cose, il 
pensiero trova il proprio posto, legittimo e limitato - la 
conoscenza di ogni giorno e la memoria che ci sono 
necessarie. Quando i contenuti della coscienza, messi 
insieme dal pensiero, non sono più attivi, vi è uno spazio 
immenso e, quindi, la liberazione di quell'energia infinita 
che era limitata dalla coscienza. L'amore è oltre questa 
coscienza. 
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Interrogante: Vi posso chiedere quali sono le cose che 
considerate più importanti nella vita? Vi ho pensato molto e 
vi sono tante cose nella vita che sembrano tutte importanti. 
Mi piacerebbe porvi questa domanda con la massima 
serietà. 

Krishnamurti: Probabilmente è l'arte divivere. Usiamo la 
parola arte nel senso più vasto. Poiché la vita è tanto 
complessa, è sempre piuttosto difficile e sconcertante 
sceglierne un aspetto e dire che è il più importante. La 
stessa scelta, la qualità differenziante, se posso farlo notare, 
porta a un'ulteriore confusione. Se dite che questo è il più 
importante, relegate le altre realtà della vita in una 
posizione secondaria. O consideriamo l'intero movimento 
della vita una cosa sola, cosa che diviene estremamente 
difficile per la maggior parte della gente, o prendiamo un 
aspetto fondamentale in cui si possano includere tutti gli 
altri. Se siete d'accordo, possiamo procedere nel nostro 
dialogo. 

Interrogante: Intendete dire che un solo aspetto può 
comprendere l'intero campo della vita? È possibile? 

Krishnamurti: Sì. Esaminiamolo molto lentamente e con 
esitazione. Prima di tutto noi due dobbiamo indagare e non 
arrivare immediatamente a una conclusione, che è 
generalmente piuttosto superficiale. Esploriamo insieme un 
aspetto della vita e proprio nella sua comprensione 



possiamo comprendere l'intero campo della vita. Per 
indagare dobbiamo essere liberi dai nostri pregiudizi, dalle 
esperienze personali, e dalle conclusioni predeterminate. 
Come un buon scienziato, dobbiamo avere una mente libera 
dalla conoscenza che abbiamo già accumulato. Dobbiamo 
accostarci a esso in un modo nuovo e questo è uno dei 
requisiti dell'esplorazione, non dell'esplorazione di un'idea 
o di una serie di concetti filosofici, ma di un'esplorazione 
della nostra stessa mente senza alcuna reazione a quel che 
si osserva. 

Ciò è assolutamente necessario; altrimenti la vostra 
indagine si tinge delle vostre paure e speranze e dei vostri 
piaceri. 

Interrogante: Non chiedete troppo? È possibile avere 
una tale mente? 

Krishnamurti: Proprio il bisogno di indagare e la sua 
intensità libera la mente dalle sue colorazioni emotive. 
Come abbiamo detto, una delle cose più importanti è l'arte 
di vivere. Vi è un sistema di condurre la nostra vita 
quotidiana che sia affatto diverso da com'è normalmente? 
Noi tutti conosciamo il sistema abituale. Vi è un sistema di 
vivere senza alcun controllo, senza alcun conflitto, senza un 
conformismo disciplinare? In che modo lo scopro? Lo posso 
scoprire soltanto quando tutta la mia mente fronteggia 
proprio quel che accade in questo momento. Ciò significa 
che posso scoprire cosa voglia dire vivere senza conflitti 
solo quando sono in grado di osservare quel che accade in 
questo momento. Questa osservazione non è una cosa 
intellettuale o emotiva, ma la percezione acuta, chiara, 
sottile, in cui non vi è alcuna dualità. Vi è solo il reale e 
null'altro. 

Interrogante: Cosa intendete per dualità in questo caso? 



Krishnamurti: Che in ciò che accade non vi è alcuna 
contraddizione o opposizione. Il dualismo nasce solo 
quando vi è una fuga da ciò che è. Questa fuga crea 
l'opposto e così ha origine il conflitto. Vi è solo il reale e 
null'altro. 

Interrogante: State dicendo che quando si percepisce 
qualcosa che accade in questo momento, la mente non deve 
intromettersi con associazioni e reazioni? 

Krishnamurti: Sì, intendiamo dire questo. Le associazioni 
e le reazioni a quel che accade sono il condizionamento 
della mente. Questo condizionamento impedisce 
l'osservazione di ciò che accade ora. Ciò che ha luogo in 
questo momento è libero dal tempo. Il tempo è l'evoluzione 
del nostro condizionamento. È l'eredità dell'uomo, il 
fardello che non ha alcun principio. 

Quando vi è questa osservazione veemente di quel che 
accade, ciò che viene osservato si dissolve nel nulla. 
L'osservazione dell'ira che ha luogo in questo momento 
rivela l'intera natura e struttura della violenza. Questa 
intuizione è il termine di ogni violenza. Non è sostituita da 
nessun'altra cosa e qui sta la nostra difficoltà. Tutti i nostri 
desideri e impulsi mirano a trovare un termine definito. In 
questo termine vi è un senso di sicurezza illusoria. 

Interrogante: Molti di noi hanno difficoltà 

nell'osservazione dell'ira perché sembra che le emozioni e 
le reazioni ne facciano inestricabilmente parte. Non si 
prova un sentimento d'ira senza associazioni , contenuti. 

Krishnamurti: L'ira ha molte storie alle spalle. Non è 
soltanto un singolo evento. Come avete indicato, ha 
moltissime associazioni. Proprio queste associazioni, con le 
loro emozioni, impediscono l'osservazione reale. Nel caso 
dell'ira, i contenuti sono l'ira. L'ira è i contenuti; non sono 
due cose distinte. I contenuti sono il condizionamento. Con 



l'osservazione veemente di quel che accade realmente - 
vale a dire, le attività del condizionamento - la natura e la 
struttura del condizionamento si dissolvono. 

Interrogante: State dicendo che quando ha luogo un 
avvenimento, nella mente vi è un'immediata, rapida 
corrente di associazioni? E se si percepisce all'istante che 
questo sta per accadere, questa osservazione lo interrompe 
immediatamente ed esso cessa? È questo che intendete 
dire? 

Krishnamurti: Sì. In realtà è molto semplice, tanto 
semplice che non afferrate la sua stessa semplicità e quindi 
la sua sottigliezza. Stiamo dicendo che qualsiasi cosa 
accada - quando camminate, parlate, "meditate" - si deve 
osservare l'evento che sta accadendo. Quando la mente 
vaga, l'osservazione stessa del suo vagare pone fine alle sue 
chiacchiere. Quindi non vi è assolutamente nessuna 
distrazione in alcun momento. 

Interrogante: Sembrate dire che i contenuti del pensiero 
non hanno essenzialmente alcun significato nell'arte di 
vivere. 

Krishnamurti: Sì. Il ricordo non ha alcun posto nell'arte 
di vivere. Il rapporto è l'arte di vivere. Se nel rapporto è 
presente il ricordo, non è un rapporto. 

Il rapporto è tra gli esseri umani, non tra i loro ricordi. 
Questi ricordi sono quel che divide, e così vi è la rivalità, 
l'opposizione del tu e dell'io. Quindi il pensiero, che è 
ricordare, non ha assolutamente posto nel rapporto. Questa 
è l'arte di vivere. 

Il rapporto è con tutte le cose - con la natura, gli uccelli, 
le rocce, con ogni cosa intorno a noi e al di sopra di noi - 
con le nuvole, le stelle e il cielo azzurro. Ogni esistenza è il 
rapporto. Senza di esso non potete vivere. Poiché abbiamo 
rapporti corrotti viviamo in una società in degenerazione. 



L'arte di vivere può nascere soltanto quando il pensiero 
non contamini l'amore. 

Nelle nostre scuole, il maestro si può affidare 
interamente a quest'arte? 
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L'arte suprema è l'arte di vivere, superiore a tutte le cose 
create, con la mente o la mano, dagli esseri umani, 
superiore a tutte le scritture e ai loro dei. Solo per mezzo di 
quest'arte di vivere può nascere una nuova cultura. Darle 
origine è la responsabilità di ogni maestro, particolarmente 
in queste scuole. Quest'arte di vivere può risultare soltanto 
dalla libertà assoluta. 

Tale libertà non è un ideale, una cosa che dovrà 
finalmente accadere. Il primo passo nella libertà è l'ultimo 
passo in essa. È il primo passo che conta, non l'ultimo. Quel 
che fate ora è ben più essenziale di quel che farete in 
qualche momento futuro. La vita è ciò che accade in questo 
istante, non in un istante immaginato, non ciò che ha 
concepito il pensiero. Quindi il primo passo che fate ora è 
quello importante. Se questo passo è nella direzione giusta, 
tutta la vita è dischiusa per voi. La direzione giusta non è 
verso un ideale, un fine predeterminato. È inseparabile da 
ciò che accade in questo momento. Questa non è una 
filosofìa, una serie di teorie. È esattamente quel che 
significa la parola filosofìa - l'amore della verità, l'amore 
della vita. Non è un qualcosa che si impara all'università. 
Impariamo l'arte di vivere nella nostra vita quotidiana. 

Noi viviamo di parole e le parole divengono la nostra 
prigione. Le parole sono necessarie per comunicare, ma la 
parola non è mai la cosa. Il reale non è la parola, ma la 



parola diviene importantissima se ha preso il posto di ciò 
che è. Potete osservare questo fenomeno quando la 
descrizione è divenuta la realtà al posto della cosa stessa - 
il simbolo che veneriamo, l'ombra che seguiamo, l'illusione 
a cui ci aggrappiamo. E così le parole, il linguaggio, 
modellano le nostre reazioni. Il linguaggio diviene una forza 
irresistibile, e la nostra mente è modellata e controllata 
dalla parola. Le parole nazione, stato, Dio, famiglia, e così 
via ci avvolgono con tutte le loro associazioni, e così la 
nostra mente diviene schiava della pressione delle parole. 

Interrogante: Come lo si può evitare? 

Krishnamurti: La parola non è mai la cosa. La parola 
"moglie" non è mai la persona, la parola "porta" non è mai 
la cosa. La parola impedisce la percezione reale della cosa o 
della persona, perché la parola ha molte associazioni. 
Queste associazioni, che sono in realtà ricordi, deformano 
l'osservazione non solo visuale ma anche psicologica. Le 
parole divengono quindi una barriera al libero flusso 
dell'osservazione. Considerate le parole "Primo Ministro" e 
"impiegato". Esse descrivono delle funzioni, ma le parole 
"Primo Ministro" hanno un tremendo significato di potere, 
rango e importanza, mentre la parola "impiegato" ha 
associazioni di scarsa importanza, condizione sociale misera 
e nessun potere. Quindi la parola vi impedisce di 
considerarli entrambi esseri umani. In gran parte di noi vi è 
uno snobismo radicato, e capire cos'abbiano fatto le parole 
al nostro pensiero ed esserne consapevoli senza alternativa, 
è imparare l'arte dell'osservazione - l'osservare senza 
associazioni. 

Interrogante: Comprendo quel che dite ma d'altra parte 
la velocità delle associazioni è tanto istantanea che la 
reazione ha luogo prima che sia possibile rendersene conto. 
È possibile evitarlo? 



Krishnamurti: Non è una domanda sbagliata? Chi lo deve 
evitare? È un altro simbolo, un'altra parola, un'altra idea? 
Se lo è, allora non si è compreso il significato completo della 
schiavitù della mente operata dalle parole, dal linguaggio. 
Vedete, usiamo le parole emotivamente; è una forma di 
pensiero emotivo, a parte l'uso di parole tecnologiche quali 
i metri, i numeri, che sono precisi. Nei rapporti e nelle 
attività umane, le emozioni interpretano un ruolo di primo 
piano. Il desiderio è molto forte, ed è sostenuto dal pensiero 
che crea le immagini mentali. Limmagine è la parola, la 
raffigurazione, ed essa segue il nostro piacere, il nostro 
desiderio. Pertanto tutto il nostro sistema di vita è 
modellato dalla parola e dalle sue associazioni. 
Comprendere nell'insieme tutto questo processo vuol dire 
comprendere la verità di come il pensiero impedisca la 
percezione. 

Interrogante: State dicendo che non vi è alcun pensiero 
senza le parole? 

Krishnamurti: Sì, più o meno. Vi prego di tenere a mente 
che stiamo parlando dell'arte di vivere, imparando su di 
essa, non memorizzando le parole. Noi stiamo imparando; 
non che noi insegniamo e voi divenite uno sciocco discepolo. 
Chiedete se vi è il pensiero senza le parole. Questa è una 
domanda molto importante. Tutto il nostro pensiero si basa 
sulla memoria, e la memoria si basa sulle parole, le 
immagini, i simboli, le raffigurazioni. Tutte queste sono 
parole. 

Interrogante: Ma ciò che si ricorda non è una parola; è 
un'esperienza , un evento emotivo , un'immagine di una 
persona o di un luogo. La parola è un'associazione 
secondaria. 

Krishnamurti: Ci serviamo della parola per descrivere 
tutto questo. Dopo tutto, la parola è un simbolo per indicare 
ciò che è accaduto o sta accadendo, per comunicare o 



evocare qualcosa. Vi è un pensiero senza tutto questo 
processo? Sì, vi è, ma non lo si dovrebbe definire pensiero. 
Il pensiero implica una continuazione della memoria, 
mentre la percezione non è l'attività del pensiero. In realtà 
è un'intuizione dell'intera natura e moto della parola, del 
simbolo, dell'immagine e delle loro implicazioni emotive. 
Comprenderlo nell'insieme vuol dire attribuire alla parola il 
posto giusto. 

Interrogante: Ma cosa vuol dire comprendere 

nell'insieme? Lo dite spesso . Cosa intendete con ciò? 

Krishnamurti: Il pensiero crea divisioni perché è limitato 
in se stesso. Osservare interamente implica la non 
interferenza del pensiero - osservare senza che il passato, 
sotto forma di conoscenza, freni l'osservazione. In questo 
caso non vi è un osservatore, poiché l'osservatore è il 
passato, la natura stessa del pensiero. 

Interrogante: Ci state chiedendo di interrompere il 
pensiero? 

Krishnamurti: Ancora una volta, se possiamo farlo 
notare, questa è una domanda sbagliata. Se il pensiero dice 
a se stesso di smettere di pensare, crea dualità e conflitti. 
Questo è proprio il processo del pensiero che crea divisioni. 
Se ne afferrate realmente la verità, il pensiero viene 
naturalmente sospeso. 

Il pensiero, in questo caso, ha il proprio posto limitato. Il 
pensiero non si impadronirà di tutta la sfera della vita, 
come fa ora. 

Interrogante: Signore , comprendo quale attenzione 
straordinaria sia necessaria. Posso avere realmente questa 
attenzione , sono abbastanza serio da dedicargli tutta la mia 
energia? 

Krishnamurti: Si può del tutto dividere l'energia? 
L'energia consumata per guadagnarsi da vivere, per avere 



una famiglia, e per essere abbastanza seri da afferrare 
quanto si è detto, è tutta energia. Ma il pensiero la divide, e 
così noi consumiamo molta energia per vivere e pochissima 
energia per il resto. Questa è l'arte in cui non vi è alcuna 
divisione. Questa è la vita totale. 
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Perché veniamo istruiti? Probabilmente non vi ponete 
mai questa domanda, ma se lo fate, qual è la vostra 
risposta? Per sostenerne la necessità sono proposti molti 
motivi, argomenti ragionevoli, veramente essenziali e 
mondani. La risposta consueta è per avere un lavoro, per 
avere una carriera felice, o per divenire abili con le mani o 
con la mente. Si mette molto in evidenza la capacità della 
mente di trovarsi una professione buona e vantaggiosa. Se 
non siete brillanti intellettualmente diviene importante 
l'abilità delle vostre mani. Si dice che l'educazione sia 
necessaria per sostenere la società com'è, per conformarsi 
a un modello stabilito dalla cosiddetta istituzione, 
tradizionale o ultramoderna. La mente istruita ha una 
grande capacità di raccogliere informazioni quasi su 
qualsiasi materia - l'arte, la scienza, e così via. Questa 
mente istruita è scolastica, professionale, filosofica. Una 
tale erudizione è molto lodata e onorata. Questa istruzione, 
se siete studiosi, abili, svelti a imparare, vi assicurerà un 
futuro brillante, il cui splendore dipende dalla vostra 
condizione sociale e ambientale. Se non brillate 
particolarmente nella struttura dell'educazione, divenite un 
lavoratore, un operaio oppure vi dovete trovare un posto in 
fondo a questa società molto complessa. Questo è 
generalmente il sistema della nostra istruzione. 

Cos'è l'istruzione? Essenzialmente è l'arte di imparare, 
non solo dai libri, ma da tutto il movimento della vita. La 



parola stampata è diventata eccessivamente importante. Voi 
imparate ciò che pensano altre persone, le loro opinioni, i 
loro valori, i loro giudizi e una molteplicità delle loro 
innumerevoli esperienze. La biblioteca è più importante 
dell'uomo che possiede la biblioteca. Egli stesso è la 
biblioteca e presume di imparare con la lettura costante. 
Questa accumulazione di informazioni, come in un 
calcolatore, è considerata una mente istruita, raffinata. 
Quindi vi sono coloro che non leggono affatto, che sono 
piuttosto sprezzanti verso gli altri e assorbiti dalleproprie 
esperienze egocentriche e dalle proprie opinioni 
dogmatiche. 

Riconoscendo tutto ciò, qual è la funzione della mente 
olistica? Intendiamo per mente tutte le reazioni dei sensi, le 
emozioni - che sono completamente diverse dall'amore - e 
la facoltà intellettuale. Al presente attribuiamo 
un'importanza fantastica all'intelletto. Intendiamo per 
intelletto la facoltà di ragionare logicamente, sensatamente 
o senza ragionevolezza, oggettivamente o personalmente. 
L'intelletto, con il suo moto del pensiero, causa la 
frammentazione della nostra condizione umana. L'intelletto 
ha diviso il mondo linguisticamente, nazionalmente, 
religiosamente - ha diviso l'uomo dall'uomo. L'intelletto è il 
fattore principale della degenerazione dell'uomo in tutto il 
mondo, perché l'intelletto è solo una parte della condizione 
e capacità umane. Quando una parte è esaltata, lodata e 
onorata, quando assume un'importanza assoluta, la nostra 
vita che è il rapporto, l'azione, il comportamento, diviene 
contraddittoria e ipocrita, e hanno origine l'inquietudine e 
la colpa. L'intelletto ha il proprio posto, ad esempio nella 
scienza, ma l'uomo si è servito della conoscenza scientifica 
per produrre strumenti di guerra e d'inquinamento della 
terra. L'intelletto può percepire le proprie attività che 
causano la degenerazione, ma è completamente incapace di 



porre fine al proprio decadimento perché, essenzialmente, 
è solo una parte. 

Come abbiamo detto, l'istruzione è l'essenza dello studio. 
Istruzione è studiare la natura dell'intelletto, il suo 
predominio, le sue attività, le sue vaste capacità e il suo 
potere distruttivo. Istruzione è studiare la natura del 
pensiero, che è il moto stesso dell'intelletto, non da un libro 
ma dall'osservazione del mondo intorno a voi - studiare 
esattamente quel che sta accadendo senza teorie, 
pregiudizi e valori. I libri sono importanti, ma è ben più 
importante studiare il libro, la storia di voi stessi, perché voi 
siete tutta l'umanità. Leggere quel libro è l'arte di 
imparare. È tutto lì; le istituzioni, le loro oppressioni, le 
imposizioni, e le dottrine religiose, la loro crudeltà, le loro 
fedi. La struttura sociale di tutte le società è il rapporto tra 
gli esseri umani con la loro avidità, le ambizioni, la violenza, 
i piaceri, le inquietudini. È lì se sapete cercare. La ricerca 
non è volta all'interno. Il libro non è all'esterno né è 
nascosto dentro di voi. È tutto intorno a voi: voi fate parte di 
quel libro. Il libro vi narra la storia dell'essere umano e lo si 
deve leggere nei vostri rapporti, nelle reazioni, nei vostri 
concetti e valori. Il libro è il nucleo stesso del vostro essere, 
e istruzione è leggere quel libro con viva attenzione. Il libro 
vi narra la storia del passato, di come il passato modelli la 
vostra mente, il vostro cuore e i vostri sensi. Il passato 
modella il presente, modificandosi a seconda della richiesta 
del momento. E gli esseri umani sono catturati da questo 
moto infinito del tempo. Questo è il condizionamento 
dell'uomo. Questo condizionamento è stato l'eterno fardello 
dell'uomo, di voi stessi e dei vostri fratelli. 

I filosofi, i teologi, i santi, hanno accettato questo 
condizionamento, hanno permesso che venisse accettato, 
traendone il massimo vantaggio; oppure hanno proposto 
delle fughe in fantasie di esperienze mistiche, di dèi e 
paradisi. L'istruzione è l'arte di conoscere questo 



condizionamento e la via per uscirne, la libertà da questo 
fardello. Vi è una via d'uscita che non è una fuga, che non 
accetta le cose come sono. Non è un evitare il 
condizionamento, non è la sua repressione. È la 
dissoluzione del condizionamento. 

Quando leggete o ascoltate questa lettera, siate 
consapevoli se lo state facendo con la facoltà verbale 
dell'intelletto o con la cura dell'attenzione. Quando vi è 
questa attenzione totale non vi è affatto il passato ma 
soltanto la semplice osservazione di quel che accade 
realmente. 
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Siamo portati a dimenticare o trascurare la 
responsabilità dell'insegnante di dare origine a una nuova 
generazione di esseri umani che siano psicologicamente, 
interiormente, privi di sofferenze, inquietudini e tensioni. È 
una responsabilità sacra, che non si può mettere da parte 
facilmente per le proprie ambizioni, lo stato sociale o il 
potere. Se l'insegnante sente tale responsabilità - la 
grandezza, la profondità e la bellezza di questa 
responsabilità - troverà la capacità di insegnare e di 
conservare la propria energia. Ciò richiede una grande 
diligenza, non uno sforzo periodico e casuale, e proprio 
questa profonda responsabilità accenderà il fuoco che lo 
manterrà un essere umano totale e un grande maestro. 
Poiché il mondo sta rapidamente degenerando, in tutte le 
nostre scuole vi deve essere un gruppo di maestri e 
studenti che si dedichino a operare una trasformazione 
radicale degli esseri umani tramite una giusta istruzione. La 
parola "giusta" non è una questione di opinioni, valutazioni 
o concetti inventati dall'intelletto. La parola "giusta" denota 
l'azione totale in cui cessano tutti i moventi interessati. La 
stessa responsabilità dominante, interesse non solo 
dell'insegnante ma anche dello studente, bandisce i 
problemi che si autoperpetuano. Per quanto la mente sia 
immatura, una volta che accettate questa responsabilità, 
quell'accoglienza stessa produce la fioritura della mente. La 
fioritura sta nel rapporto tra lo studente e l'insegnante. 



Non è una cosa unilaterale. Quando leggete queste parole, 
vi prego di dar loro tutta la vostra attenzione e di sentire 
l'urgenza e l'intensità di questa responsabilità. Mentre 
leggete, vi prego di non trasformarla in un'astrazione, in un 
concetto, ma piuttosto di osservare il fatto reale, 
l'avvenimento reale. 

Nella vita, quasi tutti gli esseri umani desiderano il 
potere e la ricchezza. Quando vi è la ricchezza vi è un senso 
di libertà, e si aspira al piacere. La sete di potere sembra un 
istinto che si esprime in molti modi. È presente nel prete, 
nel guru, nel marito o nella moglie, oppure in un ragazzo 
nei confronti di un altro. Questo desiderio di dominare o 
sottomettere è una condizione dell'uomo, ereditata 
probabilmente dagli animali. Questa aggressività e 
l'abbandonarsi a essa corrompono ogni rapporto per tutta 
la vita. È stato il modello dal principio del tempo. L'uomo lo 
ha accettato come il sistema di vita naturale, con tutti i 
conflitti e le sofferenze che comporta. 

Fondamentalmente vi è implicata la misura - il più e il 
meno, il maggiore e l'inferiore - che è essenzialmente il 
paragone. Ci paragoniamo sempre agli altri, paragoniamo 
una raffigurazione all'altra; vi è un confronto tra il potere 
maggiore e minore, tra il timido e l'aggressivo. Inizia quasi 
alla nascita e continua per tutta la vita - questa misura 
costante del potere, della posizione, della ricchezza. Ciò 
viene incoraggiato nelle scuole, nei college e nelle 
università. Tutto il sistema di gradazione è questo valore 
comparativo della conoscenza. Quando A è paragonato a B, 
che è abile, brillante, positivo, il paragone stesso distrugge 
A. Questa distruzione prende la forma di competizione, 
imitazione e conformismo ai modelli fìssati da B. Ciò causa, 
consciamente o inconsciamente, l'antagonismo, la gelosia, 
l'inquietudine e persino la paura, e diviene la condizione in 
cui A vive per il resto della vita, sempre misurando, sempre 
paragonando psicologicamente e fisicamente. 



Questo paragone è uno dei tanti aspetti della violenza. 
La parola "più" è sempre comparativa, come lo è la parola 
"meglio". La domanda è: il maestro può mettere da parte 
ogni paragone, ogni misura, nel suo insegnamento? Può 
accettare lo studente così com'è, non come dovrebbe 
essere, e non fare giudizi basati su valutazioni comparative? 
Solo quando vi è un paragone tra uno studente definito 
abile e uno studente definito ottuso vi è una caratteristica 
quale l'ottusità. Lidiota - è un idiota a causa del paragone o 
perché è incapace di certe attività? Fissiamo alcuni 
standard che si basano sulla misura e coloro che non 
corrispondono a essi sono considerati deficienti. Quando 
l'insegnante mette da parte il paragone e la misura, si 
interessa dello studente così com'è, e il suo rapporto con lo 
studente è diretto e totalmente diverso. È veramente molto 
importante comprenderlo. Lamore non è comparativo. Non 
ha alcuna misura. Il paragone e la misura sono le vie 
dell'intelletto. L'intelletto crea divisioni. Quando lo si 
comprende a fondo - non il significato verbale mala realtà 
effettiva - il rapporto del maestro e dello studente subisce 
una trasformazione radicale. Le prove ultime della misura 
sono gli esami con la loro paura e angoscia che influenzano 
profondamente la vita futura dello studente. Tutta 
l'atmosfera della scuola subisce una trasformazione quando 
non vi è alcun senso di competizione, di paragone. 



1 ottobre 1979 


Una delle caratteristiche degli esseri umani è quella di 
coltivare valori. Dairinfanzia siamo incoraggiati a fissarci 
alcuni valori radicati. Ciascun individuo ha i propri scopi e 
propositi duraturi. Naturalmente i valori di una persona 
sono diversi da quelli di un'altra. Questi valori sono coltivati 
o dal desiderio o dall'intelletto. Essi sono illusori, 
confortevoli, consolanti o reali. Questi valori ovviamente 
favoriscono la divisione tra uomo e uomo. Sono ignobili o 
nobili a seconda dei propri pregiudizi e intenzioni. Senza 
stare a elencare i vari tipi di valori, perché gli uomini 
fissano dei valori e quali sono le loro conseguenze? Il 
significato di base della parola valore è forza. Deriva dal 
latino valere, aver forza. La forza non è un valore. Diviene 
un valore quando è l'opposto di debolezza. La forza - non la 
forza di carattere che è il risultato della pressione della 
società - è l'essenza della chiarezza. Il pensiero chiaro è 
privo di pregiudizi e preconcetti; è un'osservazione senza 
alterazioni. La forza o il valore non è una cosa che si deve 
coltivare come coltivereste una pianta o una nuova razza. 
Non è un risultato. Il risultato ha una causa e la presenza di 
una causa rivela una debolezza; le conseguenze della 
debolezza sono la resistenza o la sottomissione. La 
chiarezza non ha alcuna causa. La chiarezza non è un 
effetto o un risultato; è l'osservazione pura del pensiero e la 
sua attività totale. Questa chiarezza è forza. 



Se lo comprendiamo chiaramente, perché gli esseri 
umani hanno proiettato dei valori? Forse perché essi li 
guidino nella vita quotidiana? Perché diano loro uno scopo, 
dato che altrimenti la vita diviene incerta, vaga, priva di una 
direzione? Eppure la direzione è fissata dall'intelletto o dal 
desiderio, e così la direzione stessa diviene un'alterazione. 
Queste distorsioni variano da uomo a uomo, e l'uomo vi si 
aggrappa in un tormentato oceano di confusione. Si 
possono osservare le conseguenze del nutrire valori: essi 
separano gli uomini e mettono gli esseri umani gli uni 
contro gli altri. In senso lato, ciò conduce alla sofferenza, 
alla violenza e in definitiva alla guerra. 

Gli ideali sono valori. Gli ideali di qualsiasi tipo sono una 
serie di valori, nazionali, religiosi, collettivi, personali, e se 
ne possono osservare le conseguenze com'esse si 
manifestano nel mondo. Quando si comprende la verità di 
ciò, la mente è libera da tutti i valori e per una tale mente 
esiste solo la chiarezza. La mente che si aggrappa a 
un'esperienza o la desidera insegue l'inganno dei valori, e 
diviene così isolata, riservata e crea divisioni. 

Come insegnanti, potete spiegare questo allo studente: il 
non avere assolutamente alcun valore, ma vivere con 
chiarezza, che non è un valore? Lo si può fare quando 
l'insegnante stesso ne ha percepito profondamente la 
verità. Altrimenti, diviene unicamente una spiegazione 
verbale priva di un qualsiasi significato profondo. È 
necessario comunicarlo non solo agli studenti più grandi ma 
anche ai giovanissimi. Gli studenti più anziani sono già 
profondamente condizionati, a causa della pressione, ai 
valori della società e dei genitori; oppure essi stessi hanno 
proiettato mete proprie che divengono la loro prigione. Nel 
caso dei più giovani, la cosa più importante è aiutarli a 
liberarsi dalle pressioni e dai problemi psicologici. 
Attualmente ai giovanissimi si insegnano complessi 
problemi intellettuali; i loro studi divengono sempre più 



tecnici; si danno loro sempre più informazioni astratte; ai 
loro cervelli sono imposte varie forme di conoscenza, 
condizionandoli così fin dall'infanzia. Invece noi ci 
occupiamo di aiutare i giovani a non avere alcun problema 
psicologico, a essere liberi dalla paura, dall'inquietudine, 
dalla crudeltà, ad avere cura, generosità e affetto. Ciò è 
molto più importante di imporre la conoscenza alle loro 
giovani menti. Questo non significa che il bambino non 
dovrebbe imparare a leggere, a scrivere, e così via, ma si 
accentua la libertà psicologica invece dell'acquisizione di 
conoscenze, benché necessaria. Questa libertà non significa 
che il bambino fa quel che vuole ma che lo si aiuta a 
comprendere la natura delle sue reazioni, dei suoi desideri. 

Ciò richiede moltissima intuizione da parte del maestro. 
Dopo tutto, voi desiderate che lo studente sia un essere 
umano completo senza alcun problema psicologico; 
altrimenti farà un cattivo uso di qualsiasi conoscenza 
acquisita. La nostra istruzione è quella di vivere nel 
conosciuto ed essere così schiavi del passato con tutte le 
sue tradizioni, memorie, esperienze. La nostra vita è dal 
conosciuto al conosciuto, quindi non vi è mai la libertà dal 
conosciuto. Se si vive costantemente nel conosciuto non vi è 
nulla di nuovo, nulla di originale, nulla che non sia stato 
contaminato dal pensiero. Il pensiero è il conosciuto. Se la 
nostra istruzione è l'accumulazione costante del conosciuto, 
la nostra mente e il cuore divengono meccanici e privi della 
vitalità immensa del nonconosciuto. Ciò che ha continuità è 
la conoscenza, ed è eternamente limitato. E ciò che è 
limitato deve incessantemente creare problemi. La fine 
della continuità che è il tempo - è la fioritura dell'eterno. 
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I maestri o gli insegnanti sono esseri umani. La loro 
funzione è di aiutare lo studente a imparare - non solo 
questa o quella materia - ma a comprendere tutta l'attività 
dell'apprendimento; non solo accumulare informazioni su 
varie materie ma in primo luogo essere un uomo completo. 
Le nostre scuole non sono unicamente centri d'istruzione, 
ma devono essere centri di bontà, e dare origine a menti 
religiose. 

Gli esseri umani stanno degenerando in tutto il mondo in 
misura maggiore o minore. Quando il piacere, personale o 
collettivo, diviene l'interesse dominante della vita - il 
piacere sessuale, il piacere di far valere la propria volontà, 
il piacere dell'esaltazione, il piacere dell'interesse 
personale, il piacere del potere e della posizione sociale, il 
bisogno insistente di soddisfare i propri piaceri - vi è la 
degenerazione. Quando i rapporti umani diventano casuali, 
fondati sul piacere, vi è la degenerazione. Quando la 
responsabilità ha perso il suo significato totale, quando non 
vi è alcuna sollecitudine per gli altri, o per la terra e la vita 
dei mari, questa noncuranza verso il cielo e la terra è 
un'altra forma di degenerazione. Quando vi è ipocrisia nelle 
sfere sociali più alte, quando vi è disonestà nel commercio, 
quando le menzogne fanno parte del linguaggio di ogni 
giorno, quando vi è la tirannia di pochi, quando hanno il 
predominio soltanto le cose - vi è il tradimento di ogni vita. 
Allora l'uccidere diviene l'unico linguaggio della vita. 



Quando l'amore è considerato piacere, l'uomo si è tagliato 
fuori dalla bellezza e dalla santità della vita. 

Il piacere è sempre personale, è un processo isolante. 
Per quanto si creda che il piacere sia un qualcosa condiviso 
con un altro, in realtà, attraverso il soddisfacimento, è 
un'azione dell'io, del "me", che racchiude e isola. Più è 
grande il piacere, più è grande il rafforzamento del "me". 
Quando vi è la ricerca del piacere, gli esseri umani si 
sfruttano l'un l'altro. Quando il piacere domina la nostra 
vita, il rapporto viene sfruttato per questo scopo e così non 
vi è alcun rapporto reale con gli altri. Il rapporto diviene un 
commercio. Il bisogno di soddisfacimento si basa sul 
piacere, e quando questo piacere è negato o non trova i 
mezzi d'espressione, vi è l'ira, il cinismo, l'odio o 
l'amarezza. In realtà questa ricerca incessante del piacere 
è insania. 

Tutto ciò rivela che l'uomo, nonostante le sue vaste 
conoscenze, le capacità straordinarie, l'energia motrice, 
l'azione aggressiva, è in declino? 

Ciò è evidente in tutto il mondo - questo egocentrismo 
deliberato con le sue paure, i piaceri, le inquietudini. 

Qual è quindi la responsabilità totale delle nostre scuole? 
Certamente esse devono essere centri per l'apprendimento 
di un sistema di vita che non sia basato sul piacere, su 
attività egocentriche, ma sulla comprensione dell'azione 
corretta, della profondità e bellezza del rapporto, e della 
santità della vita religiosa. Quando il mondo che ci circonda 
è completamente distruttivo e privo di senso, queste scuole, 
questi centri, devono divenire luoghi di luce e di saggezza. 
Realizzarlo è responsabilità di coloro che dirigono questi 
luoghi. 

Data l'urgenza di ciò, le scuse non hanno senso. O i 
centri sono come una roccia circondata dalle acque della 



distruzione, o si uniscono alla corrente della decadenza. 
Questi luoghi esistono per l'Illuminazione dell'uomo. 



1 novembre 1979 


In un mondo in cui l'umanità si sente minacciata dalle 
agitazioni sociali, dalla sovrappopolazione, dalle guerre, da 
una violenza terrificante, dall'insensibilità, ciascun essere 
umano si interessa più che mai della propria sopravvivenza. 

Sopravvivenza implica il vivere ragionevolmente, 
felicemente, senza grandi pressioni o tensioni. Ciascuno di 
noi interpreta la sopravvivenza secondo il proprio concetto. 
Gli idealisti proiettano un sistema di vita che non è il reale; i 
teorici, marxisti, religiosi o appartenenti a una qualsiasi 
altra credenza, hanno formulato modelli per la 
sopravvivenza; i nazionalisti ritengono che la sopravvivenza 
sia possibile soltanto all'interno di un particolare gruppo o 
comunità. Queste differenze ideologiche, questi ideali o fedi 
sono le radici di una divisione che impedisce la 
sopravvivenza umana. 

Gli uomini vogliono sopravvivere in un modo particolare, 
conformemente alle loro risposte limitate, ai loro piaceri 
immediati, a qualche fede, a qualche salvatore religioso, 
profeta o santo. Tutte queste cose non possono affatto dare 
sicurezza perché sono in se stesse esclusive e limitate e 
creano divisioni. Vivere sperando nella sopravvivenza 
secondo la tradizione, sia antica o moderna, non ha senso. 
Le soluzioni parziali di qualsiasi specie - scientifiche, 
religiose, politiche, economiche - non possono più 
assicurare la sopravvivenza all'umanità. L'uomo si è 



interessato della propria sopravvivenza individuale, della 
sua famiglia, del suo gruppo, della propria nazione tribale, 
e tutto ciò, creando divisioni, minaccia la sua sopravvivenza 
effettiva. Le suddivisioni moderne in nazionalità, colore, 
cultura, religione, sono le cause delbincertezza umana per 
la sopravvivenza. L'incertezza, nell'agitazione del mondo 
attuale, ha spinto l'uomo a rivolgersi all'autorità - 
all'esperto politico, religioso o economico. Lo specialista è 
inevitabilmente un pericolo, perché la sua risposta deve 
essere sempre parziale, limitata. L'uomo non è più un 
individuo, un essere distinto. Quel che riguarda una 
minoranza riguarda tutta l'umanità. Non vi è alcuna fuga o 
scampo dal problema. Non vi potete più ritirare dalla 
totalità della situazione umana. 

Abbiamo enunciato il problema e la causa e ora 
dobbiamo trovare la soluzione. Questa soluzione non deve 
dipendere da un qualsiasi tipo di pressione - sociologica, 
religiosa, economica, politica o di una qualsiasi 
organizzazione. Non possiamo assolutamente sopravvivere 
se ci interessiamo soltanto della nostra sopravvivenza 
personale. Oggi tutti gli esseri umani, in tutto il mondo, 
sono interdipendenti. Quel che accade in uno stato riguarda 
anche gli altri. Luomo si è considerato un individuo distinto 
dagli altri ma, psicologicamente, un essere umano è 
inseparabile da tutta l'umanità. 

Non esiste una cosa quale la sopravvivenza psicologica. 
Quando vi è questo desiderio di sopravvivenza o 
realizzazione, voi create una situazione che non solo 
separa, ma è anche completamente irreale. 
Psicologicamente non potete essere separati dagli altri. E 
questo desiderio di esserlo è l'origine stessa del pericolo e 
della distruzione. Ogni persona che tenti di predominare 
minaccia la propria esistenza. 



Quando se ne percepisce e comprende la verità, la 
responsabilità dell'uomo subisce una trasformazione 
radicale non solo nei confronti dell'ambiente immediato ma 
nei confronti di tutte le cose viventi. Questa responsabilità 
totale è compassione. Questa compassione agisce per 
mezzo dell'intelligenza. Questa intelligenza non è parziale, 
individuale, separata. La compassione non è mai parziale. 
La compassione è la santità di tutte le cose viventi. 
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Dovremmo esaminare con grande serietà, non solo in 
queste scuole ma anche come esseri umani, la capacità di 
lavorare insieme; lavorare insieme con la natura, le cose 
viventi della terra, e pure con gli altri esseri umani. Come 
esseri sociali, esistiamo in modo individuale. Le nostre leggi, 
i governi, le religioni, sottolineano tutti la separazione 
dell'uomo che, nel corso dei secoli, si è sviluppata in una 
contrapposizione tra uomo e uomo. Diviene sempre più 
importante, se dobbiamo sopravvivere, che vi sia uno spirito 
di cooperazione con l'universo, con tutte le cose del mare e 
della terra. 

Si può vedere in atto, in tutte le strutture sociali, l'effetto 
distruttivo della frammentazione - una nazione contro 
l'altra, un gruppo contro un altro gruppo, una famiglia 
contro un'altra famiglia, un individuo contro l'altro. Lo 
stesso religiosamente, socialmente ed economicamente. 
Ciascuno si sforza per se stesso, per la sua classe o il suo 
interesse particolare nella comunità. Questa divisione di 
credenze, ideali, conclusioni e pregiudizi impedisce di 
fiorire allo spirito di cooperazione. Noi siamo esseri umani, 
non identità tribali, esclusive, separate. Siamo esseri umani 
irretiti in conclusioni, teorie, fedi. Siamo creature viventi, 
non etichette. La nostra condizione umana ci costringe a 
cercarci il cibo, le vesti e il ricovero a spese degli altri. Il 
nostro pensiero stesso crea divisioni, e ogni azione che 
deriva da questo pensiero limitato deve naturalmente 



impedire la cooperazione, fattuale struttura economica e 
sociale, comprese le religioni di stato, intensifica 
l'esclusività, la separazione. Questa mancanza di 
cooperazione causa infine le guerre e la distruzione 
dell'uomo. Sembra che diveniamo uniti solo durante le crisi 
o i disastri e, cessati questi, ritorniamo alla nostra vecchia 
condizione. Sembriamo incapaci di vivere e lavorare 
insieme armoniosamente. 

Questo processo isolante, aggressivo, si è verificato 
perché il nostro cervello, che è il centro del pensiero e della 
sensazione, è divenuto fin dall'antichità tanto condizionato 
da ricercare la propria sopravvivenza personale? Perché 
questo processo isolante si identifica con la famiglia, con la 
tribù, e diventa il glorificato nazionalismo? Ogni isolamento 
non è collegato a un bisogno di identificazione e 
realizzazione? L'importanza del sé non è stata coltivata 
attraverso l'evoluzione dell'opposizione tra io e tu, noi e 
loro? Tutte le religioni non hanno accentuato la salvezza 
personale, l'illuminazione personale, la realizzazione 
personale, sia religiosamente che nel mondo? La 
cooperazione è diventata impossibile perché abbiamo 
attribuito tale importanza al talento, alla specializzazione, 
al raggiungimento, al successo - che sottolineano tutti la 
separazione? Perché la cooperazione umana si è 
concentrata su un qualche tipo di autorità governativa o 
religiosa, su qualche ideologia o conclusione, che quindi 
producono inevitabilmente II proprio opposto distruttivo? 

Cosa significa cooperare - non la parola, ma il suo 
spirito? Non potete assolutamente cooperare con un altro, 
con la terra e le sue acque, a meno che non siate armoniosi 
in voi stessi, integri e privi di contraddizioni; non potete 
cooperare se siete sotto tensione o pressione, in conflitto. 
Come potete cooperare con l'universo se vi interessate di 
voi stessi, dei vostri problemi, delle vostre ambizioni? Non 
può esistere alcuna cooperazione se tutte le vostre attività 



sono egocentriche e vi occupate del vostro egoismo, dei 
vostri desideri e piaceri segreti. Finché l'intelletto con i suoi 
pensieri domina tutte le vostre azioni, ovviamente non può 
esistere alcuna cooperazione, perché il pensiero è parziale, 
limitato e crea eternamente divisioni. La cooperazione 
richiede una grande onestà. L'onestà non ha alcun movente. 
L'onestà non è un qualche ideale, una fede. L'onestà è 
chiarezza - la chiara percezione delle cose così come sono. 
La percezione è attenzione. Questa stessa attenzione con 
tutta la sua energia, fa luce su ciò che viene osservato. 
Questa luce della percezione opera una trasformazione 
nella cosa osservata. Non vi è alcun metodo con cui 
imparare a cooperare. Non lo si deve strutturare e 
classificare. La sua natura stessa richiede che vi sia amore, 
e quest'amore non è misurabile, perché quando paragonate 
- che è l'essenza della misura - entra in scena il pensiero. 
Dove è il pensiero, non vi è l'amore. 

Ora, lo si può comunicare allo studente, e nelle nostre 
scuole può esistere la cooperazione tra gli insegnanti? 
Queste scuole sono centri di una nuova generazione con 
una prospettiva nuova, con un senso nuovo di essere 
cittadini del mondo, interessati a tutte le cose viventi di 
questa terra. È vostra grave responsabilità dare origine a 
questo spirito di cooperazione. 
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L'intelligenza e la facoltà dell'intelletto sono due cose 
completamente diverse. Probabilmente queste due parole 
derivano dalla stessa radice ma, al fine di chiarire il pieno 
significato della compassione, dobbiamo essere in grado di 
distinguere la differenza tra le due. L'intelletto è la facoltà 
di discernere, ragionare, immaginare, creare illusioni, 
pensare chiaramente e inoltre pensare non oggettivamente, 
personalmente. Generalmente l'intelletto viene considerato 
diverso dall'emozione, ma noi ci serviamo della parola 
"intelletto" per suggerire l'intera facoltà di pensiero umano. 
Il pensiero è la risposta della memoria accumulata per 
mezzo di varie esperienze, reali o immaginate, che vengono 
immagazzinate nel cervello come conoscenza. Quindi la 
facoltà dell'intelletto è quella di pensare. Il pensiero è 
limitato in tutti i casi, e quando l'intelletto domina le nostre 
attività sia nel mondo esteriore sia in quello interiore, le 
nostre azioni devono essere naturalmente parziali, 
incomplete. Ciò produce il rimpianto, l'inquietudine, e il 
dolore. 

Tutte le teorie e le ideologie sono in se stesse parziali, e 
quando gli scienziati, i tecnici e i cosiddetti filosofi 
dominano la nostra società, la morale - e quindi la nostra 
vita quotidiana -, non ci troviamo mai di fronte alla realtà di 
quel che accade effettivamente. Queste influenze colorano 
le nostre percezioni, la nostra comprensione diretta. 
L'intelletto trova spiegazioni, sia per il male sia per il bene 



compiuto. Razionalizza il cattivo comportamento, l'uccidere 
e le guerre. Definisce il bene come l'opposto del male. Il 
bene non ha alcun opposto. Se il bene fosse collegato al 
male, la volontà avrebbe in se i germi del male. In tal caso 
non sarebbe bontà. Ma l'intelletto è incapace, a causa della 
sua facoltà di dividere, di comprendere la completezza del 
bene. Lintelletto - il pensiero - paragona, valuta, compete e 
imita sempre; perciò noi diveniamo esseri umani 
conformisti, di seconda mano. L'intelletto ha portato enormi 
benefìci all'umanitàma ha provocato anche grandi 
distruzioni. Ha coltivato le arti belliche ma è incapace di 
cancellare le barriere tra gli esseri umani. L'inquietudine fa 
parte della natura dell'intelletto, come le ferite, perché 
l'intelletto, cioè il pensiero, crea l'immagine mentale che è 
quindi vulnerabile. 

Quando abbiamo compreso l'intera natura e moto 
dell'intelletto e del pensiero, possiamo iniziare a esaminare 
cosa sia l'intelligenza. L'intelligenza è la capacità di 
percepire l'insieme. L'intelligenza è incapace di dividere i 
sensi, le emozioni, l'intelletto l'uno dall'altro. Li considera 
un solo movimento unitario. Poiché la sua percezione è 
sempre totale, è incapace di dividere un uomo dall'altro, di 
contrapporre l'uomo alla natura. Poiché l'intelligenza nella 
sua stessa natura è totale, è incapace di uccidere. 

Praticamente tutte le religioni hanno detto di non 
uccidere ma non lo hanno mai impedito. Alcune hanno 
affermato che le cose della terra, comprese le creature 
viventi, sono lì per l'uso dell'uomo - quindi per essere 
uccise e distrutte. L'uccidere per piacere, l'uccidere per 
commercio, l'uccidere per il nazionalismo, l'uccidere per le 
ideologie, l'uccidere per la propria fede, sono tutti accettati 
come sistemi di vita. Mentre uccidiamo le creature viventi 
della terra e del mare diveniamo sempre più isolati e, in 
questo isolamento, sempre più avidi, alla ricerca del 
piacere, in ogni forma. L'intelletto lo può percepire ma è 



incapace di un'azione completa. L'intelligenza, che è 
inseparabile dall'amore, non uccide mai. 

Non uccidere, se è un concetto, un ideale, non è 
intelligenza. 

Quando l'intelligenza è attiva nella nostra vita guotidiana 
ci dirà guando cooperare e guando non farlo. La natura 
stessa dell'intelligenza è la sensibilità, e guesta sensibilità è 
amore. 

Senza guesta intelligenza non vi può essere alcuna 
compassione. 

La compassione non è il compiere atti caritatevoli o 
riforme sociali; è libera dal sentimento, dal romanticismo e 
dall'entusiasmo emotivo. È potente come la morte. È simile 
a una grande roccia, immobile nel mezzo della confusione, 
della sofferenza e dell'inquietudine. Senza questa 
compassione non può nascere alcuna cultura o società 
nuova. La compassione e l'intelligenza camminano insieme; 
non sono separate. La compassione agisce tramite 
l'intelligenza. Non può mai agire tramite l'intelletto. La 
compassione è l'essenza della totalità della vita. 



15 dicembre 1979 


Gli esseri umani in tutto il mondo hanno reso l'intelletto 
uno dei fattori più importanti della nostra vita quotidiana. 
Come si nota, gli antichi indù, gli egizi e i greci hanno tutti 
considerato l'intelletto la funzione più importante nella vita. 
Persino i buddhisti gli hanno attribuito importanza. In ogni 
università, college e scuola in tutto il mondo, sia sotto un 
regime totalitario o nelle cosiddette democrazie, esso ha 
interpretato un ruolo dominante. Intendiamo per intelletto 
la facoltà di comprendere, discernere, scegliere, 
considerare, tutta la tecnologia della scienza moderna. 
L'essenza dell'intelletto è l'intero moto del pensiero. Il 
pensiero domina il mondo tanto nella vita esteriore quanto 
nella vita interiore. Il pensiero ha creato tutti gli dèi del 
mondo, tutti i rituali, i dogmi, le credenze. Il pensiero ha 
creato anche le cattedrali, i templi, le moschee con la loro 
architettura meravigliosa, e i santuari locali. Il pensiero è 
stato il responsabile della tecnologia senza fine ed 
espansiva, delle guerre e dei loro strumenti, della divisione 
degli uomini in nazioni, classi e razze. Il pensiero è stato, e 
probabilmente è tuttora, l'istigatore della tortura nel nome 
di Dio, della pace, dell'ordine. È stato il responsabile anche 
della rivoluzione, dei terroristi, del principio fondamentale e 
degli ideali prammatici. Noi viviamo di pensiero. Le nostre 
azioni sono basate sul pensiero, i nostri rapporti sono 
fondati anch'essi sul pensiero, quindi l'intelletto è stato 
venerato per tutte le età. 



Ma il pensiero non ha creato la natura - i cieli 
disseminati di stelle, il mondo con tutta la sua bellezza, con i 
suoi vasti mari e le terre verdi. Il pensiero non ha creato 
l'albero, ma il pensiero ha usato l'albero per costruire la 
casa, per fare la sedia. Il pensiero usa e distrugge. 

Il pensiero non può creare l'amore, l'affetto e la 
caratteristica della bellezza. Ha intrecciato una rete di 
illusioni e realtà. Quando viviamo soltanto del pensiero, con 
tutte le sue complessità e sottigliezze, con i suoi scopi e 
direzioni, perdiamo la profondità della vita,perché il 
pensiero è superficiale. Sebbene pretenda di scavare 
profondamente, lo strumento stesso è incapace di 
penetrare oltre i propri limiti. Può proiettare il futuro, ma 
quel futuro ha origine dalle radici del passato. Le cose 
create dal pensiero sono reali, vere - come un tavolo, come 
l'immagine che venerate - ma l'immagine, il simbolo che 
venerate è costruito dal pensiero, comprese le sue tante 
illusioni - romantiche, idealiste, umanitarie. Gli uomini 
accettano le cose del pensiero e vivono con esse - il denaro, 
la posizione, lo stato sociale e il piacere della libertà donata 
dal denaro. Questo è l'intero moto del pensiero e 
dell'intelletto e attraverso questa stretta finestra della 
nostra vita noi guardiamo il mondo. 

Vi è un qualsiasi altro moto che non sia quello 
dell'intelletto e del pensiero? È stata la ricerca di molti 
sforzi religiosi, filosofici, e scientifici. Quando usiamo la 
parola religione non intendiamo l'assurdità delle credenze, 
dei rituali, dei dogmi e della struttura gerarchica. Per uomo 
religioso intendiamo chi si è liberato da secoli di 
propaganda, dal peso morto della tradizione, antica o 
moderna. I filosofi che si abbandonano a teorie, concetti, 
ricerche sull'ideazione, non possono assolutamente 
esplorare oltre la stretta finestra del pensiero, come non lo 
possono gli scienziati con le loro capacità straordinarie, con 
il loro pensiero forse originale, con le loro conoscenze 



immense. La conoscenza è il deposito della memoria e vi 
deve essere una libertà dal conosciuto per esplorare ciò che 
è al di là di esso. Vi deve essere la libertà di indagare senza 
alcun legame, senza alcun attaccamento alla propria 
esperienza, alle proprie conclusioni, a tutte le cose che 
l'uomo ha imposto a se stesso. L'intelletto deve essere 
immobile in una quiete assoluta senza un fremito di 
pensiero. 

Oggi la nostra istruzione si basa sulla coltivazione 
dell'intelletto, del pensiero e della conoscenza, necessari 
nel campo della nostra azione quotidiana, ma fuori posto 
nei nostri rapporti psicologici l'uno con l'altro, perché la 
natura stessa del pensiero crea divisioni e distrugge. 
Quando il pensiero domina ogni nostra attività e rapporto 
produce un mondo di violenza, terrore, conflitto, sofferenza. 

Nelle nostre scuole, questo deve essere l'interesse di noi 
tutti - vecchi e giovani. 



1 gennaio 1980 


Dovremmo comprendere fin dall'inizio di questo nuovo 
anno che ci interessiamo in primo luogo dell'aspetto 
psicologico della nostra vita, anche se non intendiamo 
trascurarne l'aspetto fìsico, biologico. Quel che si è 
interiormente alla fine darà origine a una buona società o a 
un deterioramento graduale dei rapporti umani. Ci 
occupiamo di entrambi gli aspetti della vita, senza 
attribuire il predominio all'uno o all'altro, benché l'aspetto 
psicologico - vale a dire quel che siamo interiormente - 
detti il nostro comportamento, i nostri rapporti con gli altri. 

Sembra che attribuiamo un'importanza assai maggiore 
agli aspetti fìsici della vita, alle attività di ogni giorno, per 
quanto importanti o irrilevanti, e che trascuriamo 
completamente le realtà più profonde e più vaste. Quindi vi 
prego di tenere a mente che in queste lettere ci accostiamo 
alla nostra esistenza dall'interno all'esterno, e non 
viceversa. Benché la maggior parte degli uomini si interessi 
dell'aspetto esteriore, la nostra istruzione si deve occupare 
di realizzare un'armonia tra l'aspetto esteriore e interiore, 
e ciò non può assolutamente accadere se i nostri occhi sono 
fìssi unicamente all'esterno. Intendiamo per aspetto 
interiore tutti i moti del pensiero, i nostri sentimenti - logici 
e assurdi, le nostre immaginazioni, le credenze e gli 
attaccamenti - felici e infelici - i nostri desideri segreti con 
le loro contraddizioni, le nostre esperienze, i dubbi, la 
violenza e così via. Le ambizioni nascoste, le illusioni a cui si 



aggrappa la mente, le superstizioni della religione, e il 
conflitto interiore apparentemente infinito fanno parte 
anch'essi della nostra struttura psicologica. Se siamo ciechi 
a tutto ciò o lo accettiamo come una parte inevitabile della 
natura umana, permettiamo una società in cui noi stessi 
diveniamo prigionieri. Quindi è veramente importante 
comprenderlo. 

Siamo certi che ogni studente in tutto il mondo vede 
l'effetto del caos che ci circonda e spera di trovare scampo 
in qualche ordine esteriore, per quanto possa essere 
interiormente in un'agitazione assoluta. Vuole cambiare il 
mondo esteriore senza cambiare se stesso, ma egli è la 
fonte e la continuazione del disordine. Questa è una realtà, 
non una conclusione personale. 

Perciò, nella nostra istruzione, ci occupiamo di cambiare 
la fonte e la continuazione. Sono gli esseri umani a creare la 
società, non gli dèi di qualche paradiso. Iniziamo quindi 
dallo studente. La parola stessa significa studiare, 
apprendere e agire. Apprendere non solo dai libri e dai 
maestri, ma studiare e apprendere su voi stessi - questa è 
l'istruzione fondamentale. Se non conoscete voi stessi e vi 
riempite la mente delle molte realtà dell'universo, state 
unicamente accettando e perpetuando il disordine. 
Probabilmente voi studenti non vi interessate di ciò. Volete 
divertirvi, perseguire i vostri interessi, siete costretti a 
studiare soltanto sotto pressione, accettate i confronti e le 
conseguenze inevitabili con lo sguardo fìsso su una certa 
professione. Questo è il vostro interesse fondamentale che 
sembra naturale, dato che i vostri genitori e nonni hanno 
seguito lo stesso sentiero - lavoro, matrimonio, bambini, 
responsabilità. Finché voi siete al sicuro vi preoccupate ben 
poco di ciò che accade intorno a voi. Questo è il vostro 
rapporto reale con il mondo, il mondo che è stato creato 
dagli esseri umani. L'immediato è ben più reale, importante 
ed esigente della totalità. Il vostro interesse, e l'interesse 



dell'insegnante, è e deve essere quello di comprendere la 
totalità dell'esistenza umana; non una parte ma il tutto. La 
parte è solo la conoscenza delle scoperte fìsiche umane. 

Perciò qui in queste lettere iniziamo in primo luogo da 
voi studenti e dall'insegnante che vi aiuta a conoscere voi 
stessi. Questa è la funzione di ogni istruzione. Abbiamo 
bisogno di creare una buona società in cui tutti gli esseri 
umani possano vivere felicemente in pace, senza violenza, 
con sicurezza. Voi, come studenti, ne siete responsabili. Una 
buona società non nasce per mezzo di qualche ideale, un 
eroe o una guida, o qualche sistema progettato 
attentamente. Voi dovete essere buoni perché siete il 
futuro. Voi costruirete il mondo, o com'esso è, o modificato, 
o come un mondo in cui voi e gli altri possiate vivere senza 
guerre, senza brutalità, con generosità e affetto. 

Quindi, cosa farete? Avete compreso il problema, che 
non è difficile; cosa farete? La maggior parte di voi è 
istintivamente gentile, buona e desiderosa di aiutare, 
naturalmente se non è stata troppo calpestata e ingannata, 
come speriamo non sia accaduto. Cosa farete quindi? Se 
l'insegnante è all'altezza del suo compito vi vorrà aiutare, e 
in questo caso la domanda è: cosa farete insieme per 
aiutarvi a studiare voi stessi, per apprendere su voi stessi e 
agire? Per questa lettera ci fermiamo qui e continueremo 
nella prossima. 



15 gennaio 1980 


Continuiamo con ciò che stavamo dicendo nella nostra 
ultima lettera, che metteva in luce la responsabilità di 
studiare, apprendere e agire. Finché si è giovani e forse 
innocenti, dediti all'eccitazione e ai giochi, la parola 
responsabilità sembra un fardello abbastanza terrificante e 
pesante. Ma noi usiamo questa parola per indicare la cura e 
l'attenzione verso il nostro mondo. Gli studenti non devono 
provare alcun senso di colpa se non hanno mostrato questa 
cura e attenzione. Dopo tutto, i genitori che si sentono 
responsabili di voi, di farvi studiare e preparare alla vita 
futura, non si sentono colpevoli, sebbene si possano sentire 
insoddisfatti o infelici se non corrispondete alle loro 
aspettative. Dobbiamo comprendere chiaramente che 
quando usiamo la parola responsabilità non vi deve essere 
un senso di colpa. Siamo particolarmente attenti nell'usare 
questa parola, libera dal triste peso di una parola quale 
dovere. Quando ciò sia compreso chiaramente, possiamo 
usare la parola responsabilità senza il suo fardello di 
tradizione. Quindi, siete a scuola con questa responsabilità 
di studiare, apprendere, agire. Questo è lo scopo principale 
dell'istruzione. 

Nella nostra ultima lettera abbiamo posto la domanda 
"Cosa farete per voi stessi e il vostro rapporto con il 
mondo?". Come abbiamo detto, anche l'insegnante, il 
maestro, è responsabile di aiutarvi a comprendere voi stessi 
e così il mondo. Poniamo questa domanda perché voi 



scopriate da soli la vostra risposta. È una sfida a cui dovete 
rispondere. Dovete incominciare da voi stessi, con il 
comprendere voi stessi e, in relazione a ciò, qual è il primo 
passo? Non è l'affetto? Probabilmente da giovani avete 
questa caratteristica, ma sembra che la perdiamo molto 
rapidamente. Perché? Non è a causa della pressione degli 
studi, la pressione della competizione, la pressione del 
tentare di raggiungere una certa posizione negli studi, 
paragonandovi agli altri e forse essendo tiranneggiati dagli 
altri studenti? Tutte queste molteplici pressioni non vi 
costringono a occuparvi di voi stessi? E quando vi 
interessate così di voi stessi, perdete inevitabilmente questa 
caratteristica di affetto. È molto importante comprendere 
come gradualmente le circostanze, l'ambiente, la pressione 
dei vostri genitori o il vostro stesso bisogno di uniformarvi, 
riducano la vasta bellezza della vita alla piccola sfera dell'io. 
E se perdete da giovani questo affetto vi è un indurimento 
del cuore e della mente. È una cosa rara mantenere questo 
affetto per tutta la vita, senza corruzione. Ecco quindi la 
prima cosa che dovete avere. Affetto significa cura, una 
cura diligente in qualsiasi cosa facciate; cura nel parlare, 
nel vestire, nel modo di mangiare, in come vi occupate del 
corpo; cura nel vostro comportamento senza le distinzioni 
di superiore o inferiore; in come considerate la gente. 

La cortesia è considerazione per gli altri, e questa 
considerazione è cura, sia se è verso il fratello minore o la 
sorella maggiore. Quando avete cura, ogni forma di 
violenza scompare da voi - la vostra ira, il vostro 
antagonismo e orgoglio. Questa cura significa attenzione. 
Attenzione è guardare, osservare, ascoltare, apprendere. Vi 
sono molte cose che potete imparare dai libri, ma vi è un 
apprendimento che è infinitamente chiaro, rapido e privo di 
una qualsiasi ignoranza. Attenzione significa sensibilità, e 
questa dà alla percezione una profondità che nessuna 
conoscenza, con la sua ignoranza, potrebbe dare. Dovete 



studiare questo, non in un libro, ma, con l'aiuto 
dell'insegnante, dovete imparare a osservare le cose che vi 
circondano - quel che accade nel mondo, quel che accade a 
un compagno, quel che accade in un povero villaggio o 
vicolo e all'uomo che si trascina in quella strada sudicia. 

L'osservazione non è un'abitudine. Non è una cosa che vi 
addestrate a fare meccanicamente. È lo sguardo fresco 
dell'interesse, della cura, della sensibilità. Non vi potete 
addestrare a essere sensibili. Di nuovo, da giovani siete 
sensibili, rapidi a percepire, ma ciò scompare con la 
crescita. Perciò dovete studiare voi stessi e forse il vostro 
maestro vi aiuterà. Se non lo fa, non importa, perché è 
vostra responsabilità studiare voi stessi e imparare così 
cosa siete. E quando vi è questo affetto le vostre azioni 
nascono dalla sua purezza. Tutto ciò potrebbe sembrare 
molto difficile ma non lo è. Abbiamo trascurato tutto questo 
aspetto della vita. Siamo tanto interessati dalla nostra 
professione, dai nostri piaceri, dalla nostra stessa 
importanza, che trascuriamo la grande bellezza dell'affetto. 

Vi sono due parole che si devono tenere sempre a mente 
- la diligenza e la negligenza. Noi ci dedichiamo 
diligentemente ad acquisire conoscenze dai libri, dai 
maestri, vi passiamo venti o più anni della vita e 
trascuriamo di studiare il significato più profondo della 
nostra stessa vita. Abbiamo sia l'esteriore che l'interiore. 
L'aspetto interiore richiede una diligenza maggiore 
dell'esteriore. È un'esigenza pressante e questa diligenza è 
lo studio affettuoso di ciò che siamo. 



1 febbraio 1980 


La crudeltà è una malattia infettiva da cui ci si deve 
guardare rigorosamente. Sembra che alcuni studenti 
abbiano questa particolare infezione ed essi in un certo 
qual modo dominano gradualmente gli altri. Probabilmente 
la considerano molto virile, dato che gli adulti sono spesso 
crudeli nelle azioni, negli atteggiamenti, nei gesti, 
nell'orgoglio. Tale crudeltà esiste nel mondo. È 
responsabilità dello studente - e vi prego di ricordare in 
quale significato usiamo questa parola - evitare qualsiasi 
forma di crudeltà. Una volta, molti anni fa, fui invitato a 
parlare in una scuola della California, e mentre entravo 
nella scuola fui superato da un ragazzo di circa dieci anni 
con un grande uccello, preso in trappola, dalle zampe 
spezzate. Mi fermai e guardai il ragazzo senza pronunciare 
una parola. Il suo viso manifestava la paura, e quando finii il 
mio discorso e uscii, il ragazzo - uno sconosciuto - mi si 
avvicinò con le lacrime agli occhi e mi disse: “Signore, non 
accadrà mai più". Aveva paura che lo dicessi al preside e 
che vi fosse una scenata, e poiché non avevo detto una 
parola sul crudele incidente né al ragazzo né al preside, la 
consapevolezza della cosa terribile che aveva fatto gli fece 
comprendere l'enormità dell'azione. È importante essere 
consapevoli delle proprie attività e, se vi è l'affetto, la 
crudeltà non trova posto nella nostra vita in nessun 
momento. Nei paesi occidentali vedete uccelli allevati con 
cura e, più avanti nella stagione, uccisi per divertimento e 



mangiati. La crudeltà del cacciare, uccidere piccoli animali, 
è divenuta una parte della nostra civiltà, come la guerra, la 
tortura e gli atti di terrorismo e sequestro. Anche nei nostri 
rapporti intimi e personali vi è molta crudeltà, ira, e un 
nuocersi a vicenda. Il mondo è divenuto un luogo pericoloso 
in cui vivere e, nelle nostre scuole, si deve evitare 
totalmente e completamente qualsiasi forma di coercizione, 
minaccia e ira, perché tutte queste cose induriscono il 
cuore e la mente, e l'affetto non può coesistere con la 
crudeltà. 

Voi, come studenti, comprendete quanto sia importante 
rendersi conto che qualsiasi forma di crudeltà non solo vi 
indurisce il cuore ma corrompe i vostri pensieri, distorce le 
vostre azioni. La mente, come il cuore, è uno strumento 
delicato, sensibile e molto capace, e quando la crudeltà e 
l'oppressione lo colpiscono vi è un indurimento del sé. 
L'affetto o amore non ha alcun centro come il sé. 

Ora, avendo letto queste cose e compreso quel che si è 
detto finora, cosa farete a proposito? Avete studiato quel 
che si è detto, apprendete i contenuti di queste parole; 
quale sarà quindi la vostra azione? La vostra risposta non è 
unicamente studiare e apprendere ma anche agire. La 
maggior parte di noi conosce ed è consapevole di tutte le 
implicazioni della crudeltà e di ciò che essa compie 
effettivamente sia esteriormente che interiormente, e lascia 
andare senza fare nulla - pensando una cosa e facendo 
esattamente il contrario. Ciò non solo genera molti conflitti 
ma anche l'ipocrisia. La maggior parte degli studenti non 
ama essere ipocrita; ama osservare i fatti ma non sempre 
agisce. Quindi è responsabilità dello studente percepire 
effettivamente la crudeltà e comprendere, senza alcuna 
persuasione o adulazione, cosa significhi e fare qualcosa. 
L'agire è forse una responsabilità maggiore. Generalmente 
gli uomini vivono con idee e credenze completamente 
distaccate dalla loro vita quotidiana e ciò naturalmente 



diviene ipocrisia. Quindi, non siate ipocriti - cosa che non 
significa che dovete essere rudi, aggressivi o 
eccessivamente critici. Quando vi è l'affetto, inevitabilmente 
vi è una cortesia priva di ipocrisia. 

Qual è la responsabilità del maestro che ha studiato e 
appreso, e agisce nei confronti dello studente? La crudeltà 
ha molte forme. Uno sguardo, un gesto, un'osservazione 
secca, e soprattutto il paragone. Tutto il nostro sistema 
educativo si basa sul paragone. A è meglio di B, e quindi B 
si deve conformare ad A o imitarlo. Questa, in essenza, è 
crudeltà, ed essa si esprime fondamentalmente negli esami; 
perciò, qual è la responsabilità dell'insegnante che 
comprende questa verità? In che modo insegnerà una 
qualsiasi materia senza la ricompensa e la punizione, 
tenendo conto della necessità di un resoconto finale che 
indichi la capacità dello studente? Può farlo il maestro? È 
compatibile con l'affetto? Se è presente la realtà 
fondamentale dell'affetto, vi trova posto il paragone? Il 
maestro può eliminare in se stesso il dolore del paragone? 
Tutta la nostra civiltà si basa sul paragone gerarchico sia 
esteriormente che interiormente, che nega il senso di 
profondo affetto. Possiamo eliminare dalla nostra mente il 
migliore, il più, lo stupido, l'abile, tutto questo pensiero 
comparativo? Se l'insegnante ha compreso il dolore del 
paragone, qual è la sua responsabilità nell'insegnamento e 
nell'azione? La persona che abbia realmente afferrato il 
significato del dolore del paragone agisce partendo 
dall'intelligenza. 
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In tutte queste lettere abbiamo sottolineato 
costantemente che la cooperazione tra l'insegnante e lo 
studente è responsabilità di entrambi. La parola 
cooperazione significa lavorare insieme, ma noi non 
possiamo lavorare insieme se non guardiamo nella stessa 
direzione con gli stessi occhi e la stessa mente. La parola 
"stesso", in questo contesto, non significa in alcun caso 
uniformità, conformismo, o Faccettare, obbedire, imitare. 
Nella cooperazione reciproca, nel lavorare insieme, lo 
studente e il maestro devono avere un rapporto basato 
essenzialmente sull'affetto. Gli uomini, per lo più, 
cooperano quando fabbricano, giocano, o sono impegnati in 
ricerche scientifiche, o se lavorano insieme per un ideale, 
una credenza, o un qualche concetto realizzato per un 
certo benefìcio personale o collettivo; oppure cooperano 
intorno a un'autorità, religiosa o politica. 

Per studiare, apprendere e agire, è necessaria una 
cooperazione tra il maestro e lo studente. Entrambi sono 
coinvolti in queste cose. Linsegnante può conoscere molte 
materie e fatti. Se, nel comunicarli allo studente, non vi è la 
caratteristica dell'affetto, ciò diventa una lotta tra i due. Ma 
noi non ci interessiamo soltanto della conoscenza terrena 
ma anche dello studio del sé in cui vi è l'apprendimento e 
l'azione. Sia l'insegnante che lo studente sono impegnati in 
quello studio, e qui cessa l'autorità. Per apprendere su se 
stesso l'insegnante non si occupa soltanto di sé ma dello 



studente. Nell'azione reciproca e nelle sue reazioni 
iniziamo a comprendere la natura di noi stessi - i pensieri, i 
desideri, gli attaccamenti, le identificazioni, e così via. 
Ciascuno fa da specchio all'altro; ciascuno osserva allo 
specchio esattamente quel che è perché, come abbiamo 
sottolineato precedentemente, la comprensione psicologica 
di noi stessi è molto più importante dell'accumulare fatti e 
immagazzinarli come conoscenza a favore dell'abilità nelle 
azioni. L'interiore prevale sempre sull'esteriore. Ciò deve 
essere compreso chiaramente sia dall'insegnante che dallo 
studente. L'esteriore non ha trasformato l'uomo; le attività 
esteriori, la rivoluzione fìsica, il controllo fìsico 
dell'ambiente non hanno trasformato profondamente 
l'essere umano, i suoi pregiudizi e superstizioni; 
intimamente gli esseri umani restano come sono stati per 
milioni d'anni. 

L'istruzione giusta è il trasformare questa condizione 
fondamentale. Quando l'insegnante lo afferra realmente, 
benché debba insegnare delle materie, il suo interesse 
principale dovrà essere la trasformazione radicale della 
psiche, del "tu" e del "me". E qui sta l'importanza della 
cooperazione tra le due persone che studiano, apprendono 
e agiscono insieme. Non è lo spirito di squadra, o lo spirito 
della famiglia, o l'identificazione con un gruppo o nazione. È 
una libera indagine in noi stessi senza la barriera tra colui 
che sa e colui che non sa. Questa è la barriera più 
distruttiva, specialmente in questioni di autoconoscenza. In 
questa non vi è alcuna guida né alcun guidato. Quando lo si 
percepisce totalmente - e con affetto - la comunicazione tra 
lo studente e il maestro diviene facile, chiara e non solo a 
un livello verbale. Laffetto non implica alcuna pressione, 
non è mai tortuoso. È semplice e diretto. 

Una volta dette queste cose, e se entrambi le avete 
studiate, qual è la caratteristica della vostra mente e del 
cuore? Vi è stato un mutamento non prodotto dall'influenza 



o dalla semplice stimolazione, che possono causare un 
mutamento illusorio? La stimolazione è come una droga: 
svanisce, e voi siete di nuovo al punto di partenza. Anche 
qualsiasi forma di pressione o influenza agisce nello stesso 
modo. Se agite in queste circostanze non state realmente 
studiando e apprendendo su voi stessi. L'azione basata sulla 
ricompensa e la punizione, l'influenza o la pressione, 
inevitabilmente dà origine a conflitti. È così. Ma pochi ne 
comprendono la verità, e così ci rinunciano o dicono che in 
un mondo pratico è impossibile o che è idealistico - un 
qualche concetto utopista. Eppure non lo è. È 
eminentemente pratico e realizzabile. Quindi non vi lasciate 
sconcertare dai tradizionalisti, dai conservatori o da coloro 
che si aggrappano all'illusione che il mutamento possa 
provenire soltanto dall'esterno. 

Quando studiate e apprendete su voi stessi, nasce una 
forza straordinaria, basata sulla chiarezza, che si può 
opporre a tutte le assurdità del sistema. Questa forza non è 
una forma di resistenza o un'ostinazione o volontà 
egocentriche, ma un'osservazione diligente dell'esterno e 
dell'interno. È la forza dell'affetto e dell'intelligenza. 
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Voi arrivate nelle nostre scuole con un bagaglio 
personale - sia tradizionale o libero - con disciplina o senza 
disciplina, obbedienti o riluttanti e disobbedienti, in rivolta 
o conformisti. I vostri genitori sono o negligenti o molto 
diligenti per voi; alcuni si possono sentire molto 
responsabili, altri no. Arrivate con tutti questi problemi, con 
famiglie divise, incerti o assertivi, volendo fare a modo 
vostro o sottomettendovi con diffidenza ma ribellandovi 
interiormente. 

Nelle nostre scuole siete liberi, e tutte le agitazioni della 
vostra giovane vita entrano in azione. Volete fare a modo 
vostro ma nessuno al mondo lo può. Lo dovete comprendere 
molto seriamente - non potete fare a modo vostro. O 
imparate ad adattarvi con comprensione, con 
ragionevolezza, o siete spezzati dal nuovo ambiente in cui 
siete entrati. È molto importante comprenderlo. Nelle 
nostre scuole gli insegnanti spiegano con cura e voi potete 
discutere con loro, avere un dialogo, e capire perché si 
debbano fare certe cose. Quando si vive in una piccola 
comunità di maestri e studenti, è necessario che essi 
abbiano un buon rapporto tra loro, amichevole, affettuoso, 
e con una certa qualità di comprensione sollecita. 
Particolarmente oggigiorno, nessuno che vive in una società 
libera ama le norme, e le norme divengono assolutamente 
superflue quando voi e l'insegnante adulto comprendete. 



non solo verbalmente e intellettualmente ma con il cuore, 
che alcune discipline sono necessarie. 

La parola disciplina è stata rovinata dagli assolutisti. 
Ciascuna arte ha la propria disciplina, la propria abilità. La 
parola disciplina deriva dalla parola discepolo 
apprendere; non conformarsi, non ribellarsi, ma 
apprendere in merito alle vostre reazioni, il vostro 
ambiente, i loro limiti, e trascenderli. Lessenza 
dell'apprendimento è un moto costante senza un punto 
fìsso. Se il vostro pregiudizio, le opinioni e le conclusioni ne 
divengono il punto fìsso e voi partite da quell'ostacolo, 
cessate di imparare. Lapprendimento è infinito. La mente 
che apprende costantemente è al di là di ogni conoscenza. 
Quindi, siete qui per apprendere come pure per 
comunicare. La comunicazione non è solo uno scambio di 
parole, per quanto queste parole possano essere articolate 
e chiare; è molto più profonda. La comunicazione è 
apprendere l'uno dall'altro, comprendersi l'un l'altro, e ciò 
ha fine quando avete assunto una posizione definitiva in 
merito a qualche azione superficiale o non meditata a 
fondo. 

Quando si è giovani vi è un bisogno di conformarsi, di 
non sentirsi esclusi; apprendere la natura e le implicazioni 
del conformismo comporta una propria disciplina 
particolare. Vi prego di tenere a mente quando usiamo 
questa parola che sia lo studente che l'insegnante sono in 
un rapporto d'apprendimento, non di affermazione e 
approvazione. Quando lo si comprende chiaramente le 
norme diventano superflue. Quando non è chiaro, è 
necessario formulare norme. Vi potete rivoltare contro le 
norme, contro il fatto che vi si dica cosa fare e cosa non 
fare, ma quando comprendete prontamente la natura 
dell'apprendimento, le norme scompaiono del tutto. Solo chi 
è ostinato e arrogante dà origine alle norme; fai questo e 
non fare quello. 



L'apprendimento non deriva dalla curiosità. Potete 
essere curiosi del sesso: questa curiosità si basa sul piacere, 
su qualche specie di eccitazione, sugli atteggiamenti degli 
altri. Lo stesso si applica al bere, alle droghe, al fumo. 
L'apprendimento è molto più profondo e più vasto. 
Apprendete sull'universo non per piacere o curiosità ma 
per il vostro rapporto con il mondo. Avete diviso 
l'apprendimento in categorie distinte che dipendono dalle 
esigenze della società o dalle vostre tendenze personali. 

Non stiamo parlando di apprendere su un qualcosa, ma 
della qualità della mente che è desiderosa di apprendere. 
Potete imparare come diventare un buon falegname, o un 
giardiniere, o un ingegnere, e quando avete raggiunto la 
destrezza in queste professioni avete ridotto la mente a uno 
strumento che può funzionare forse abilmente in un certo 
schema. Ciò è definito apprendimento. Esso dà una certa 
sicurezza finanziaria che, probabilmente, è tutto quel che 
vogliamo, e così creiamo una società che provvede alle 
nostre richieste. Ma quando vi è questa qualità diversa di 
un apprendimento non su qualcosa, avete una mente e, 
naturalmente, un cuore, eternamente vivi. 

La disciplina non è il controllo o la sottomissione. 
Apprendimento significa attenzione, vale a dire essere 
diligenti. Solo la mente negligente non apprende mai. Se è 
superficiale, noncurante e indifferente, costringe se stessa 
ad accettare. La mente diligente esamina attivamente, 
osserva, non cade in valori e credenze di seconda mano. La 
mente che apprende è una mente libera, e la libertà 
richiede la responsabilità dell'apprendimento. La mente 
intrappolata nell'ostinazione, trincerata in qualche 
conoscenza, può domandare la libertà, ma per libertà 
intende l'espressione dei propri atteggiamenti e conclusioni 
personali, e quando ciò venga ostacolato chiede la propria 
realizzazione. La libertà non ha alcun senso di 
realizzazione: è libera. 



Quindi, quando arrivate nelle nostre scuole, o di fatto in 
qualsiasi altra scuola, vi deve essere questa nobile qualità di 
apprendimento a cui si unisce un grande senso di affetto. 
Quando siete davvero profondamente affettuosi, state 
imparando. 



